她走进去，没有开灯，站在客厅中间。

她走进去，没有开灯，站在客厅中间。

月光从窗户照进来，把地板照出一片银白色。

她站在那片银白色里，婚纱不在了，换成了白天的衣服，白色衬衫，深色长裤，脚上是一双平底鞋，鞋面上沾了一点灰尘。

叶昕关上门，锁好，把钥匙放在玄关的鞋柜上。

钥匙掉在一本书上，书的封面朝上，是一本表演理论，翻到的那一页是。

“情绪的累积与释放。”

他走过去，站在她身后，没有碰她。

两个人在月光里站了一会儿。

万晴先转过身，她的手抬起来，放在他胸口，掌心贴着他的心跳，很快，快得像在跑。

她说：“叶昕，今晚我想在这里。”

叶昕低下头，额头抵着她的额头。

两个人的鼻尖碰在一起，呼吸缠绕。

他没有说话。

他的手从她腰侧滑过去，手指触到衬衫的布料，棉质的，很薄，能感觉到她皮肤的温度透过布料渗出来。

他把她的衬衫从裤腰里抽出来，动作很慢，像是在拆一件包装很精细的礼物。

万晴的手从他胸口移到他肩上，手指攥着他的衣领。

她没有用力，只是攥着，像攥着一个随时会飞走的东西。

叶昕把她的衬衫扣子解开，一颗又一颗。

衬衫敞开，露出锁骨和一小片胸口。

月光把那片皮肤照得发白，像一块还没被人踩过的雪地。

叶昕说：“冷吗？”

万晴说：“不冷。”

他把她的衬衫从肩上褪下来，布料滑过手臂，落在脚边。

她穿了一件很薄的吊带，吊带的带子细得像两根线，搭在肩上。

叶昕的拇指从她的锁骨滑到肩头，把那根细带子拨到一边，低头吻了一下那片露出来的皮肤。

万晴的呼吸重了一下，手指从他衣领移到他的后背，指甲隔着衣料划过去。

叶昕把她抱起来，她搂住他的脖子，腿缠在他腰上。

他走进卧室，膝盖抵着床沿，把她放下去。

床单是灰色的，表面有一层细密的绒毛。

万晴陷进床里，头发散在枕头上，简直就像一摊黑色的水。

叶昕撑在她上方，手臂撑在她两侧，像搭了一个帐篷，把她罩在里面。

他低头看她，她的眼睛在月光里很亮，亮得像碎了的星星。

“万晴。”他叫她。

“嗯。”

“你怕吗？”

万晴想了想。

“不怕，因为是你。”

叶昕低下头吻她，这次不是碰一下，是真的吻，嘴唇从干涩变得湿润，从试探变得确认，从确认变得索取。

他的手从她腰侧滑到后背，解开了那件薄薄的吊带。

带子从肩上滑下去，像两条被剪断的线。

万晴的手摸到他的衬衫扣子，一颗一颗地解，解到最后一颗的时侯手指抖了一下，没有解开。

叶昕自已解了，把衬衫脱掉扔在床下。

月光照在他的身上，他的肩膀很宽，锁骨很深，胸口有一道很淡的疤，是拍戏时留下的，缝了七针，拆线后留下一条细长的凸起。

万晴的指尖触到那道疤，从一端划到另一端，像在读一行盲文。

叶昕的呼吸变得重了，他把她的手按在枕头旁边，十指扣进她的指缝里。

两个人的手掌贴在一起，他的手比她的大了整整一圈，指节突出，青筋在手背上蜿蜒。

_1