“岁岁，白永强说的那句话，方警官知道了，看守所里的人也知道了。”

“还有明天也会有更多人知道。”

墨玉的声音不大，但每个字都很清楚。

安岁岁把那两枚贝壳推到一起，让它们并排贴着。

“知道就知道，安屿姓安，不姓沈。”

墨玉伸出手，把那两枚贝壳从茶几上拿起来，塞进安岁岁的外套口袋里。

口袋鼓鼓囊囊的，她把拉链拉上了。

“那你别再摸它们了。”

“摸多了，纹路都磨没了。”

安岁岁把手插进口袋里，隔着布料摸着那两枚贝壳的轮廓。

纹路确实没了，摸上去光滑得像两块白色的石子。

婴儿房里没有声音，安屿没有再敲栏杆。

安岁岁站起来走进去，安屿躺在婴儿床里，眼睛闭着，小手攥着包被的边缘，攥得很紧。

安岁岁把手伸进婴儿床里，轻轻掰开他的手指，把包被从他手心里抽出来。

安屿的手指慢慢张开了，像一朵还没开放的花。

第二天早上，万晴到了工作室。

张姐不在，办公室空荡荡的，桌上那盆绿萝的叶子黄了几片，垂在花盆外面，像几根耷拉着的手指。

万晴把黄叶子摘了，扔进垃圾桶里。

她打开抽屉，把那摞账本拿出来，翻了翻，又放回去。

锁好抽屉，钥匙放进口袋里，她站起来走到窗前。

楼下的广场上有人在发传单，穿卡通人偶服的那种，笨拙地在人群里扭来扭去。她看了一会儿，转身拿起包，走出办公室。

电梯门开了，里面站着一个人。

林峙。

他穿着一件深色的西装，头发梳得一丝不苟，手里捧着一束花。

他看见万晴，笑了一下。

万晴没有进电梯，站在门口，看着他的脸。

“万晴姐。”

林峙叫她。

万晴没有说话。

林峙把花举起来，花是红玫瑰，包着黑色的包装纸，很扎眼。

“之前的事，对不起，我不知道会搞成那样。”

他的声音很低，眼睛没有看她，看着花。

万晴伸出手，把那束花从他手里抽出来，走到垃圾桶旁边，扔了进去。

玫瑰花的枝从桶口露出来，花瓣被垃圾桶的边缘蹭掉了两片，落在地上。

“没有下次。”

万晴说。

她转身走进楼梯间，脚步声在空荡荡的楼道里回响。

林峙站在原地，看着那束花。

叶昕在片场，老周的新戏。

他客串的那个角色还有最后一场戏，是在雨里。

人工降雨的水管架在头顶，水压很大，水柱砸在地上溅起一片白雾。

叶昕站在雨里，浑身湿透了，头发贴在额头上，水顺着脸颊往下淌。

他的台词只有一句——

“我不走。”

他对着镜头说了三遍，导演喊了。

“停。”

老周从监视器后面探出头，说。

“过了。”

_1