老书记接过来拿在手里没吃，他又想到自己当兵那会，躺在战壕里，非常冷，再冷也不会动一下，那个时候如果有口热包子吃就好了。

中巴车又开了十多分钟。前方隐约出现了城市的轮廓，路灯越来越亮，一辆大货车从旁边超过去，鸣了一声笛，声音在晨风里传出很远。

三儿忽然说了句，"书记，前面好像有车停着。"

老书记睁开眼，朝着外面看去。

前方两百米处，路边停着一辆黑色轿车，没亮灯，看不出是什么车。车旁边站着一个人，穿着深色外套，正在路边抽烟，烟头一明一灭的。

中巴车近了。老书记眯着眼仔细看，等看清那个人的脸，他愣住了。

那人也看见了他，把烟头丢在地上踩灭，朝中巴车招了招手。

三儿减了速，"书记，认识？"

老书记盯着那张脸看了好几秒，喉咙里涌上一个名字，却一时没能说出来。那是县里一个退了休的干部，也姓刘，以前在县人大干过副主任，老家也是柳河村的人，算起来是同辈的本家兄弟，在县里干了一辈子，人脉广，声望高。

他怎么会在这儿？

中巴车停下来。

老书记拉开车门，站在台阶上看着刘老爷子。

"长根，我在这儿等你半个多钟头了。"

"哥，你咋知道的……"

"国明给我打的电话，长根，你听我说。你这一车人去市政府门口一站，事情确实能闹大，但闹大了之后呢？县里镇里的脸面没了，市里领导脸上也不好看。到时候谁来解决你们的问题？被人当枪使完了，一车人还得回来，你不用去市政府大门。你跟我走。县里我熟，市里我也有几个说得上话的老同事。你把你手里那些材料给我，我带你去个地方，市信访办我有熟人，咱走正规渠道，把问题递到该递的人手里。你这么闹，别人说你越级上访，你浑身是嘴也说不清。但你按程序走，谁也挑不出你的毛病。你当年扛枪打仗是为国，现在按规矩为村里办事也是一样，有什么区别？"

老书记看着他，又回头看了看车里那些望着他的脸。

妇女主任手里还攥着半个包子没吃完，孙老倔把拐棍捡起来重新搁在膝盖上，剩下的人也都看着自己做决定。

老书记站在车门台阶上，晨风从他身后灌进来，吹得那件旧军装的衣摆微微掀动。

这些人连夜蒸包子、拿材料、裹棉袄出门，没人问过一句“到了市里该找谁”。

他们信他。

老书记收回目光，"你是来劝我走信访渠道的？"

刘老点头，"信访办我有熟人，材料递进去，按程序走，谁也挑不出毛病。"

老书记沉默了几秒，摇了摇头，“不行。”

"长根？"

"哥，你说得对，走信访渠道是稳妥，但我今天不是来走稳妥路子的。"

他抬手指了指自己左胸那三枚奖章，"我穿这身衣服来，不是为了让人高看我一眼。我当了十五年村支书，村民有难处来找我，我没推过。河道里那些黑泥谁倒的，钱耀祖背后到底是谁，我问了镇里三回，没人告诉我。我信信访办会登记，会转办，会层层批下去，批到镇里，批到县里，批来批去还是那些人。他们能解决早就解决了，拖到今天，就是不想解决。"

刘老眉头皱起来，"那你打算怎么办？"

"我去市政府。我不堵门，不喊口号，不闹事，我去找李市长。我一个老退伍兵，穿着军装戴着奖章，坐在市政府接待室里等。谁拦我，我就问谁一句。你是拦一个反映问题的老百姓，还是拦一个上过战场的老兵？这话传到李市长耳朵里，他见不见我，他自己掂量。"

"长根，你这是把自个儿架在火上烤。"

"烤就烤。"老书记攥了一下拳头又松开，"我这把老骨头从战场上活着回来，就是赚的了。现在多活一天都是捡的，怕什么？"

他转过身，对着中巴车里喊了一声，"三儿，车往市政府开，不堵门，找停车场停了，我自个儿走进去。"

三儿应了一声，中巴车重新发动。

“好吧。”

退休的老刘叹了一口气，看着人上了车，中巴车启动，他拿出手机打给县领导，“领导啊，我也劝不动啊，人已经出了县城，马上要到市里了，我了解他，一根筋，还是想办法把问题解决了，他是真的能闹到李市长那。”

“这个坏事的。”

电话那头，明显有拍桌子的声音，“为了他，全县都调动起来了，已经同意协商解决问题，还想怎么样？镇里那些就是废物，一个村书记都管不了，一群废物，全撤了。”

这些肯定是气话，不过这件事一旦真的闹起来，市里收拾县里，县里肯定要收拾镇里，就算不撤，也不可能再提拔，还要给镇领导处分。

“先这样吧。”

老刘挂了电话，然后笑了几声，第二个电话打给国明，“国明啊，你说得对，我也劝不了他，让他闹去吧，县里的有些人也是确实该收拾收拾了，这件事只有李市长能管。”_c