他伸出手想去拨一下水，唐承安刚要拦，他已经碰到了。

水是温的，被白天的太阳晒了一整天，到了夜里还留着余温，不凉不热，滑过指缝的时候像一层薄薄的丝绸。

“水是暖的。”唐小次惊喜地说。

船娘回过头笑了笑：“夏天的山塘河，夜里最舒服了。”

船慢慢地向前漂着，两岸的风景像一幅徐徐展开的长卷。

左边是一排排老房子的背面，石驳岸上爬满了爬山虎，绿得发黑，像给那些老石头穿上了一件绿绒衣。

墙根处露出几个排水口的石雕，雕着螭首的模样，张着嘴，不知道几百年来吐了多少雨水。

右边是街道的背面，店铺的后窗开着，透出暖黄的灯光，能看见里面的人影在晃动，听见碗碟碰撞的声响和隐隐约约的笑声。

有人在窗台上养了一盆茉莉，香气顺着夜风飘过来，丝丝缕缕的，清甜清甜的，和着河水的湿气一起钻进鼻腔，让人忍不住深深地吸一口气。

船经过一座石拱桥的时候，唐小初仰起了头。

桥很高，拱券是半圆形的，在灯下投下一片巨大的弧影。

桥身的石头是青灰色的，缝里长着蕨草和不知名的小花，在夜风里微微地颤着。

船从桥洞下穿过去的那一刻，头顶的光忽然暗了，只剩下桥洞里回荡的水声，闷闷的，像有人在很远的地方敲着一面鼓。

然后船头从桥洞的另一侧探出去，灯火重新涌来，把所有人的脸都照得红扑扑的。

唐小次“哇”了一声，回头去看那座已经落在身后的桥，桥洞的弧影倒映在水里，和一个完整的圆。他指着那个圆喊：“月亮掉在水里了！”

唐承安顺着他的手指看过去，失笑：“那是桥洞的倒影。”唐小次固执地说：“就是月亮。”

唐承安张了张嘴，又闭上了。

他看着那个亮晶晶的圆，水波让它微微晃动着，恍惚间确实像一轮沉在水底的月亮。

他没再纠正唐小次，反而点了点头：“嗯，月亮掉在水里了。”

唐小初坐在唐无忧旁边，安安静静地看着这一切。

他的目光从水面移到岸上的灯火，从灯火移到天上的星星，又从星星移回水面。

水面上倒映着两岸所有的灯笼、所有的灯火、所有的屋檐和翘角，上下对称，虚实相生。

像是有一个一模一样的世界倒悬在水下，灯火通明，人来人往，只是所有人都听不见声音。

他忽然想起下午在拙政园里看到的那些漏窗，那些把风景框成一幅幅画的花窗。

而此刻，整条山塘河就像一扇巨大的花窗，把天上的星星、岸上的灯火、水里的倒影、桥上的行人。

全部框在了一起，成了一幅活的、流动的、会呼吸的画。

船娘忽然唱了起来。

她唱的不是评弹，是苏州的民间小调，词听不太清。

大约是“山塘河水清又清，两岸灯火亮晶晶”之类的句子。