唐小次看到了《清明上河图》里的虹桥，桥上有挑担的小贩、有骑马的商人、有牵着孩子的妇人，桥下有撑船的艄公、有卸货的脚夫、有叫卖的商贩。

所有的人都穿着宋装，所有的人都活了过来，像是有人把那张千年古画从纸上揭了下来，铺在了这片水面上。

唐小初看到了词人苏轼。

一个穿着青色长衫的中年男子站在一艘小船上，手持酒杯，对着月亮吟唱：“明月几时有，把酒问青天……”

他的声音苍凉而豁达，在水面上回荡，传到了看台的最后一排。

唐小初不自觉地跟着默念。

这首词他背过，但从来没有像今晚这样，真正地“听”懂过。

唐承安看到了战场。

水面上燃起了火光，战船在水面上穿梭，箭矢如雨，炮声隆隆。

那是北宋末年的战火，那是东京保卫战的惨烈，那是这座繁华城市最后的悲歌。

火光映红了半边天空，热浪隔着水面传到看台上，唐小次的手攥得更紧了。

然后，一切归于平静。

水面上的火光熄灭了，战船沉入了水下，硝烟散尽，月光重新照在水面上。

一艘小小的纸船从远处漂来，船头点着一盏小小的灯，灯光微弱但坚定，像是在黑暗中守护着最后的希望。

音乐变得温柔起来，像是一个母亲在哄孩子入睡。

所有的画舫重新驶了出来，所有的演员重新站到了舞台上，他们不再唱歌跳舞，而是静静地站在船上，面朝观众，深深地鞠了一躬。

掌声响起来了。

不是那种礼节性的、敷衍的掌声，而是发自内心的、经久不息的掌声。

有人站了起来，更多的人站了起来，最后全场起立，掌声和欢呼声在夜空中回荡，久久不散。

唐小次站了起来，两只小手拼命地拍，拍得手心都红了。

唐小初也站了起来，他的眼眶有些红，但他没有哭，他只是站在那里，用力地、认真地鼓着掌。

掌声持续了将近五分钟，才渐渐平息。

演员们再次鞠躬，然后画舫一艘一艘地驶回了幕后，水面上的灯光一盏一盏地熄灭。

最后只剩下，月光和看台上零星的手机灯光。

演出的实景部分结束了，但观众席上的灯没有立刻亮起来。

所有人都还坐在座位上，没有人急着离开，像是在等什么，又像是在消化什么。

唐小次靠在唐承安身上，小声说：“承安舅舅，刚才那个船上的灯，好小好小，但是它一直亮着，没有被风吹灭。”

唐承安搂着他，轻声说：“嗯，因为它很坚强。”

唐小初还在看着水面。

月光洒在水面上，波光粼粼的，刚才那些画舫、那些灯光、那些歌声，都已经消失了，但水面记住了它们。

就像时间会流逝，但有些东西，会被记住。

灯光终于亮起来了。

看台上的人们开始陆续离场，有人在小声讨论刚才的演出，有人在翻看手机里的照片，有人牵着孩子的手慢慢往外走。