秦渊走在最前面。
他走进营地的时候没有停，一直走到营地中央那个用来集会的空地上才停下来。
他转过身，面对着所有人。
“装备归位。
三十分钟后食堂集合。”
所有人散开了。
常小北往自己的帐篷走，走了几步之后回头看了一眼秦渊。
秦渊还站在空地中央，手里拿着对讲机，头盔摘下来了，夹在左臂的腋下。
他的头发被头盔压了十几个小时，压出了一道很深的印子，从前额一直延伸到后脑勺，像一条被犁过的田垄。
他的脸上没有疲惫，没有兴奋，没有任何可以被读出来的情绪。
他站在那里看着西边的天空，夕阳的光打在他的脸上，把他的五官切成了一半亮一半暗的两个面。
常小北没有多看。
他走进帐篷，把自己的装备一件一件地卸下来――武器、弹药袋、水壶、急救包、对讲机。
他把每一样东西都放在它该放的位置上，武器靠在行军床的右侧，弹药袋挂在床头，水壶放在地上，急救包塞进背包的侧袋里。
然后他解开制服的领口，把手伸进去，摸了摸胸口的传感器。
传感器的表面还是冷的。
他把手抽出来，在行军床上坐了一会儿。
他的大腿肌肉在放松之后开始发酸，一种钝钝的、从肌肉深处往外渗透的酸痛，像有什么东西在他的肌肉纤维里慢慢地膨胀。
他把腿伸直，脚后跟踩在地上，脚尖朝上，感受着小腿后侧的肌肉被拉开的紧绷感。
三十分钟后他在食堂里端着一盘饭菜找了个位置坐下。
食堂是那种临时搭建的帆布大棚，里面摆着四排长条桌和配套的折叠椅。
饭菜很简单――米饭，土豆炖肉，炒青菜，一碗蛋花汤。
常小北吃了一口土豆，土豆炖得很烂，筷子一夹就碎了，淀粉的甜味和肉汁的咸味混在一起，在舌头上有一种很踏实的、很安心的感觉。
周锐在他对面坐下，盘子里堆得比常小北的高了大概三分之一。
他把筷子插进饭里，搅了两下，没有吃。
“常小北。”他说。
常小北抬起头，嘴里还嚼着土豆。
“嗯？”
“你在干草地上的时候，打了几个人？”
常小北嚼完嘴里的东西，咽下去。
“两个。”
“两个都是正面？”
“第一个是正面。
第二个――”他想了想，“算是侧面吧。
他正在往灌木丛后面躲，我打中了他的左胸。”
周锐点了点头，把筷子从饭里拔出来，夹了一块肉塞进嘴里。
他嚼肉的时候脸上的表情很认真，像是在分析肉纤维的韧度和汤汁的咸淡。
“我打了一个。”他说，“就一个。
还是秦队开火之后过了大概十秒才打的。
前面十秒我在找目标，找了半天没找到合适的角度。
后来有一个人从浅沟里站起来换位置，我打中了他的后背。”
他停了一下，把肉咽下去。
“打后背不算正面接触。
我想打正面的。”
常小北看着周锐的盘子，里面有一块土豆被筷子戳碎了，黄色的土豆泥摊在白米饭上，像一座很小的、被推平了的山。
“正面的和背面的，都是淘汰。”常小北说。
“我知道。”周锐说，“但感觉不一样。”
“什么感觉？”
周锐没有马上回答。
他拿起碗喝了一口蛋花汤，汤从他的嘴角漏出来一滴，挂在下巴上，他用袖子擦掉了。
他的袖子在擦下巴的时候发出一种很粗粝的摩擦声，那是面料和胡茬之间摩擦的声音，他的胡茬已经两天没刮了。
“正面的感觉是――你看到他了，他也看到你了。
你们两个同时知道对方在那里。
然后你比他快。”周锐把碗放下，手指在桌沿上敲了两下，发出两声闷闷的嗒嗒声。
“背面的感觉是――你看到他了，他没看到你。
你打中他，他甚至不知道你在哪里。
那不是比他快，是比他运气好。”
常小北嚼着一棵青菜，菜梗很脆，在他的牙齿之间发出咔嚓一声。
“你觉得自己是靠运气？”
“不是。”周锐说，“是秦队给的位置好。
他让我守在浅沟的东侧，那个位置刚好能覆盖敌人散兵线的左后方。
敌人所有的注意力都在中间和右侧，没人看左后方。
我打的第一个人，他蹲在灌木丛后面，身体朝着秦队的方向，他的整个后背都暴露给我。
那个角度――”他用筷子在桌面上画了一条线，“――从他后颈的传感器到我的枪口，一条直线，没有任何遮挡。
就算我不打，随便换一个人在那个位置，也能打中。”
常小北把筷子放在盘子上，筷子搁在盘沿上，发出清脆的一声响。
“你觉得自己没出力？”
周锐看着他，嘴唇动了一下，但没有说话。
“你在那个位置，”常小北说，“是秦队放的。
他把你放在那里，是因为他觉得你能在那个位置打中那个人。
如果他不觉得你能打中，他会把你放在别的位置，或者自己打。
你觉得是运气好，但在他那里不是运气。
在他那里，你是他计划的一部分。
你完成了你的那部分。”
周锐低下头看着自己的盘子，看了大概两秒。
盘子里的米饭被蛋花汤泡软了一小块，白色的米粒在淡黄色的汤里散开了，像一小片被水冲开的沙子。
“你说得对。”他说。
然后把筷子重新拿起来，开始吃饭。
两个人没有再说话，各自把盘子里的东西吃完了。
常小北把最后一块土豆夹起来放进嘴里的时候，土豆已经凉了，凉了的土豆吃起来更甜，淀粉在低温下转化成了更多的糖分，那种甜不是白糖的甜，是红薯的甜，是南瓜的甜，是那种植物的根茎在地下默默储存了一整个季节的甜。