更让方协文郁闷的是，每次秦浩拿出来的方案似乎都比他要成熟。

方协文不是没想过邀请明星入驻“有问必答“，但他的平台定位是“专业知识问答“，请明星来回答什么？“如何做好演员的自我修养“？那不是他的用户想看的内容。

而秦浩用一百四十个字的限制，巧妙地绕过了这个问题。明星不需要回答专业问题，他们只需要发日常、发自拍、发心情――这些内容跟“问答“的框架完美融合，既不违和，又有吸引力。

这个设计太精妙了。

精妙到方协文不得不承认，他想不到。

“不，不是他比我强，而是他有钱，舍得砸钱而已。“

方协文在心里反复默念这句话，像念咒语一样。

他必须这么想。否则他没法继续走下去。

如果承认秦浩比他强，那他这些年所有的坚持、努力、就都变成了一个笑话。

方协文拼尽一切的创业项目，自然不会轻易认输。他甚至产生了“借鉴知乎“的念头――也搞一百四十字短内容，也请明星入驻，也走社交化路线。

但是很快就发现，以他的经济实力压根就不允许这么砸钱。

知乎一个月烧了一千多万推广费，请了一百多个明星入驻，每个明星的签约费从几万到几十万不等。光是这些费用加起来，就超过了他全部的启动资金。

他连人家的零头都凑不出来。

无奈，方协文只能安慰自己，砸钱是砸不出一个完整市场的。

企鹅、阿里够有钱吧？不也只能在自己的领域发光发热？企鹅做搜索做了好几年，不还是干不过百度？阿里做社交来往砸了无数资源，最后不也是一地鸡毛？

钱不是万能的。

市场最终比拼的是产品、是运营、是用户体验。

“烧吧，我看你有多少钱能烧的！“

方协文咬着牙，把全部精力重新投入到“有问必答“的优化中。他加快了产品迭代速度，新增了话题分类、用户关注、内容推荐等功能，试图用更好的产品体验留住用户。

然而，理想很丰满，现实很骨感。

“知乎“凭借一百四十字的新颖模式，已经跳脱了问答类网站的局限。

它现在的主要竞争对手已经不是“有问必答“了，而是新浪微博。

双方正在短内容社交这个新兴战场上展开殊死搏斗。

――

新浪微博上线后，新浪动用了全部资源进行推广。

门户网站首页弹窗、新闻内页嵌入、邮箱推送、博客导流……新浪把旗下所有产品的流量都往微博上导。这种“全家桶“式的推广策略效果显著，新浪微博的用户量在短时间内快速攀升。

但知乎也不是吃素的。

秦浩手里有明星资源，这是新浪微博短期内难以复制的优势。一百二十多位入驻知乎的明星，每一个都是行走的流量入口。粉丝为了看偶像的动态，必须上知乎；为了跟偶像互动，必须注册知乎账号；为了第一时间收到偶像的新动态，必须每天打开知乎。

这种粉丝驱动的用户粘性，比任何推广手段都有效。

双方你来我往，打得不可开交。

新浪微博挖走了几个知乎的明星用户，开出更高的签约费和更好的推荐位。秦浩反手就签了几个新浪的博客大v，用更高的分成比例和更自由的创作环境吸引他们过来。

新浪微博上线了“话题“功能，用户可以创建和参与话题讨论。秦浩第二天就在知乎上线了“热榜“功能，实时展示最热门的讨论话题，并且把明星动态和热门话题做了关联推荐――你点开一个明星的动态，旁边就会显示跟她相关的热门话题；你点开一个话题，下面就会显示参与讨论的明星。

这种“明星+话题“的双轮驱动模式，让知乎的内容生态比新浪微博更加丰富。

新浪微博是纯社交，用户之间的关系是“关注-被关注“。知乎是社交+问答，用户之间的关系不仅有“关注-被关注“，还有“提问-回答“，多了一层内容互动的维度。

这层维度看似不起眼，实际上极大地提升了用户的使用时长和访问频率。一个纯社交平台的用户，每天可能只刷一两次动态。但一个社交+问答平台的用户，除了刷动态，还会看问答、参与讨论、搜索内容――使用场景更多，停留时间更长。

数据证明了这一点。

知乎的人均日使用时长是23分钟，新浪微博只有15分钟。知乎的人均日访问次数是4.7次，新浪微博是3.2次。

新浪微博的用户量在增长，但知乎的用户量增长更快。

到2009年底，知乎注册用户突破三千万，日活突破五百万。新浪微博注册用户一千五百万，日活两百万。

差距在不断拉大。

――

就在新浪微博和知乎打得难解难分的时候，第三个玩家入场了。

腾讯。

qq月活用户超过五亿，这是任何竞争对手都无法企及的流量基础。当腾讯决定做微博的时候，整个行业都抖了三抖。

腾讯微博的上线方式简单粗暴――直接在qq面板上嵌入入口。

五亿qq用户，一键直达腾讯微博。不需要注册，不需要登录，qq号直接登录，qq好友直接导入。这种“降维打击“式的推广，让腾讯微博上线第一天就获得了数百万注册用户。

一个月后，腾讯微博注册用户突破两千万。

速度之快，令人咋舌。

秦浩看到这组数据的时候，眉头皱了起来。

腾讯的打法他太熟悉了――用qq的流量优势强行灌入用户，快速做大用户基数，然后用用户基数吸引内容创作者，用内容创作者吸引更多用户。这套“流量飞轮“在qq空间、qq游戏上已经验证过无数次了。

如果让腾讯的飞轮转起来，后果不堪设想。

三足鼎立的格局正式形成。

知乎占据先发优势，用户量最大，内容生态最丰富，明星资源最多。新浪微博背靠门户网站，媒体属性最强，新闻资讯最及时。腾讯微博坐拥qq流量池，用户增长最快，社交关系链最完善。

三方各有所长，谁也吃不掉谁。

但竞争才刚刚开始。

――

2010年春天，三方混战进入白热化阶段。

新浪微博率先发难。

新浪的杀手锏是“媒体属性“。作为国内最大的门户网站之一，新浪拥有庞大的新闻采编团队和媒体资源。新浪微博上线“媒体号“功能，邀请各大媒体、报纸、杂志入驻，第一时间发布新闻资讯。

这个策略很聪明。

明星动态是粉丝的刚需，但新闻资讯是所有人的刚需。你不需要是某个明星的粉丝才会关心“哪里发生了地震“或者“房价又涨了多少“。媒体号的加入，让新浪微博从“粉丝追星工具“升级为“全民信息平台“。

秦浩感受到了压力。

知乎的明星优势正在被稀释。新浪微博的媒体号每天产生大量新闻内容，这些内容的受众远比明星动态广泛。一个明星的动态可能只有她的粉丝关心，但一条重大新闻所有人都关心。

秦浩迅速做出反应。

知乎上线了“机构号“功能，不仅邀请媒体入驻，还邀请企业、政府机构、非营利组织入驻。思路跟新浪类似，但范围更广――不只是媒体，而是所有有信息发布需求的组织。

同时，秦浩还做了一个关键决策：开放api接口。

允许第三方开发者在知乎的平台上开发应用。这个决策在当时看来有些冒险――开放api意味着把平台的部分控制权交出去，如果管理不善，可能导致内容质量下降、用户体验变差。

但秦浩知道，开放生态是平台型产品的必经之路。封闭的系统再好，也敌不过开放的生态。ios再流畅，应用数量也干不过android。

开放api后，一批第三方应用迅速涌现。有做知乎数据统计的，有做内容筛选的，有做话题推荐的，甚至还有做“知乎日报“的――每天精选知乎上最热门的内容，生成一份电子杂志推送给用户。

这些第三方应用极大地丰富了知乎的功能和体验，也帮知乎吸引了一批技术爱好者和早期互联网从业者。这批人虽然数量不多，但影响力很大――他们是互联网行业的意见领袖，他们的推荐和背书，对知乎的品牌建设至关重要。

腾讯微博也不甘示弱。

腾讯的打法一如既往地简单粗暴――砸钱。

马化腾亲自拍板，给腾讯微博拨了十亿预算。十亿。这个数字是知乎全部融资额的好几倍。

有了钱，腾讯微博开始了疯狂的挖角行动。

知乎的明星用户，腾讯出三倍价格挖。知乎的博客大v，腾讯出五倍价格挖。知乎的技术骨干，腾讯开出年薪百万加期权的条件挖。

一时间，知乎内部人心惶惶。

好几个签约明星的经纪人打来电话，旁敲侧击地询问知乎的续约条件。下之意很明确――腾讯出了更高的价，你们跟不跟？

秦浩的应对方式很直接。

他连夜召开管理层会议，做出了三个决定：

第一，明星签约费翻倍。原来二十万的，现在四十万。原来十五万的，现在三十万。用钱砸，他砸不过腾讯，但保住核心明星资源还是做得到的。

第二，推出“知乎创作者计划“。对所有内容创作者开放流量分成，根据内容质量和阅读量计算收益。这个计划不仅覆盖明星，也覆盖普通用户――只要你的内容够好，就能赚钱。

这两条手段一处，立即扭转了不利局面，核心内容创作者的忠诚度大幅提升。腾讯的挖角行动虽然挖走了一些边缘明星和普通博主，但知乎的核心资源基本保住了。

――

方协文看着这场三方混战，心情复杂到了极点。

他就像一个站在路边看豪车飙车的人。三辆跑车呼啸而过，卷起的灰尘糊了他一脸，而他连辆自行车都买不起。

“有问必答“的日活已经跌到了不足一万。

用户在流失，内容在萎缩，投资人的脸色越来越难看。方协文每天盯着后台数据，看着那条不断下滑的曲线，感觉像是在看自己的心电图――越来越弱，越来越平，随时可能变成一条直线。

他不是没想过转型。

也搞一百四十字短内容？没钱请明星。也搞社交化？没有用户基础。也开放api？没有开发者愿意为一个快死的平台开发应用。

每一条路都被堵死了。

不是他不够聪明，不是他不够努力，而是他手里的牌太少了。在这场需要百亿级资金支撑的战争中，他的三百万启动资金连入场券都买不起。

方协文坐在空荡荡的办公室里，窗外是中关村的夜景，灯火通明。那些灯火里，有知乎的办公室，有新浪微博的办公室，有腾讯微博的办公室。每一盏灯背后，都是数以亿计的资金和数以千计的团队。

而他只有十二个人。

现在只剩九个了。三个运营已经辞职，因为感觉这家公司随时有可能倒闭。

方协文把目光从窗外收回来，落在电脑屏幕上。

屏幕上是知乎的首页。

首页上，一条热门动态正在被疯狂转发――杨幂发了一张新戏的片场照，配文只有十四个字：“新角色，新挑战，期待跟你们见面。“

十四个字，一张图。

转发量：十二万。

评论量：三万七千。

点赞量：八万九千。

方协文盯着这些数字，眼神从绝望变成了麻木，又从麻木变成了一种说不清道不明的执拗。

他关掉网页，打开了一个新的文档。

文档的标题是：“有问必答2.0――垂直领域深耕计划“。

既然大众市场打不过，那就打细分市场。既然综合问答做不过知乎，那就做专业问答。知乎的一百四十字模式虽然火爆，但内容质量参差不齐，大量明星动态和娱乐八卦淹没了真正有价值的知识内容。

这是知乎的弱点。

也是“有问必答“的机会。

方协文开始敲键盘。

他的眼神重新变得锐利，像一把磨了很久的刀，终于找到了可以切入的缝隙。

“秦浩，你有钱，你有明星，你有流量。但你没有一样东西――你留不住真正想学习的人。“

方协文的手指在键盘上飞速跳动，屏幕上的文字越来越多。

他不知道这条路能不能走通。

但他知道，站着死总比跪着活强。_c