我深吸一口气，手心全是汗。
我按下了接听键。
“您好，工号9527为您服务，请问有什么可以帮您？”
我听见自己的声音，从喉咙里发出来，通过麦克风，再传回我自己的耳朵里。
那声音，陌生，客气，带着一丝连我自己都察觉不到的谄媚。
真他妈恶心。
“帮我？你们能帮个屁！”
电话那头，是一个粗大的嗓门，带着浓重的口音，像一挂点燃的鞭炮，瞬间炸响。
“我上个月的话费套餐，不是说好88块钱一个月吗？怎么这个月扣了我128？你们移动是不是他妈的抢钱啊！”
我赶紧翻开sop手册，找到“话费套餐争议”那一页。
“先生您好，请您不要着急，请问您是尾号xxxx的机主本人吗？为了保证您的账户安全，需要跟您核对一下机主姓名……”
“别他妈跟我来这套！我就是本人！赶紧给我查！不然我投诉你！”
我感觉我的太阳穴在突突地跳。
我一只手，死死地攥成了拳头，指甲都快嵌进肉里。
另一只手，在键盘上敲打着。
我的脸上，努力地，挤出一个微笑。
一个比哭还难看的微笑。
我的声音，却平静得像一潭死水。
“好的先生，正在为您查询，请您稍等。”
我按下了键盘上的“mute”键。
静音。
在那一秒钟的绝对寂静里，我用口型，无声地，对着空气骂了一句。
“caonima。”
然后，我松开静音键。
我的声音，又变回了那个温柔甜美的客服。
“先生您好，经过查询，您上个月办理的确实是88元的套餐，但您在本月办理了一项40元的视频会员增值业务，所以总费用是128元呢。”
“放屁！我什么时候办过？我手机都不会玩，我办那玩意儿干啥？”
“先生，我们系统后台显示，是在本月7号下午三点十五分，通过您的手机短信验证码，进行确认开通的呢。”
“我不管！我没办！就是你们乱扣费！给我退钱！不然我天天打你们电话，骂死你们！”
我感觉我的血压，已经冲到了头顶。
我的脑子，又开始疼了。
我再次按下了静音键。
我闭上眼睛，额头上的青筋一根一根地蹦出来。
我想起了那个偷面包的小男孩。
我想起了那个给我鞠躬的拾荒老人。
我想起了那个在深夜里吃着魔鬼辣泡面的女孩。
在便利店，我至少还是个人。
我能选择给谁一杯热水，能选择要不要报警。
可在这里，我什么都不是。
我只是一个工号。一个沙包。一个被规定了只能说“好的”“亲”“对不起”的，复读机。
我松开静-音键。
脸上，是标准的，露出八颗牙的微笑。
“先生，对于这件事给您带来的困扰，我们深表歉意。这样好吗，考虑到您是我们的老用户，我个人权限之内，可以为您申请减免这笔40元的费用，并且立即为您取消这项业务，您看可以吗？”
电话那头，沉默了。
过了几秒钟，那个粗大的嗓门，带着一丝占了便宜的得意，哼了一声。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“这还差不多。记住你工号多少？9527是吧？下次我还找你。”
“嘟——”
电话挂了。
我靠在椅子上，浑身都虚脱了。
我靠在椅子上，浑身都虚脱了。
仅仅十分钟。
我感觉比我在工地上扛一天水泥还累。
扛水泥，累的是身体。
当客服，累的是心。
是把你的尊严、人格、情绪，都磨成粉末，再用唾沫和成泥，捏成一个客户喜欢的样子。
我还没来得及喘口气，下一个电话，又进来了。
这次，是个尖利的女声。
“喂？我手机怎么没信号了啊！你们这破网怎么回事啊！我正在抢演唱会的门票呢！抢不到你们赔啊！”
我再次戴上微笑的面具。
“您好，工号9527为您服务……”
一天下来。
我接了一百二十三个电话。
我被骂了七十八次。
我听了一百二十三种人世间的抱怨、愤怒、贪婪和愚蠢。
有人因为手机信号不好，骂我耽误了他几个亿的生意。
有人因为没弄明白活动规则，非说我们骗他流量。
还有个大妈，打了半个小时电话，只是为了让我教她，怎么把自己的照片设置成微信头像。
下班的时候，我摘下耳麦。
整个世界的声音，像洪水一样，重新涌进我的耳朵。
同事们收拾东西的声音，椅子拖动的声音，门外马路上的汽车鸣笛声。
这些声音，那么真实，又那么遥远。
我晃晃悠悠地站起来，感觉自己像刚从水里捞出来一样，耳朵里还在嗡嗡作响。
我走出那栋写字楼，外面天已经黑了。
城市的霓虹灯，亮得刺眼。
我看着马路上来来往往的人群，他们说笑着，打闹着，每个人都有自己的表情。
而我，感觉自己没有脸。
我的脸，连同我的灵魂，都留在了那个小小的格子里。
留给了那个叫“9527”的工号。
我走进一家包子铺，买了一个最便宜的，一块五一个的白菜粉条包子。
我坐在路边的台阶上，慢慢地啃着。
包子是凉的。
可我吃着，却感觉比任何时候都要香。
因为，我终于可以不用微笑了。
我可以皱着眉，可以面无表情，可以像现在这样，一边吃，一边想哭。
我打开我的账本。
职业篇章七：移动客服
任务时间：一个月（第一天）
修行启动资金余额：。5元
支出：入职体检180元，背景调查费100元，耳机押金300元，晚餐包子1。5元。共计581。5元。
当前余额：。5-581。5=元。
我看着那个数字，心里一片冰凉。
我今天，把尊严按在地上摩擦了一整天，一分钱没赚到，还倒贴了五百多。
我突然觉得，文曲星说的对。
这他妈的，才叫路考。
这他妈的，才叫人间。
喜欢如果给你一个亿请大家收藏：（）如果给你一个亿
_1