圣西罗的阳光下，南看台的凤凰旗在微风中轻轻翻涌。

意甲联赛新赛季首轮，米兰主场对阵帕尔马。

八万人的歌声从四面看台上倾泻而下，鼓手把鼓面敲得震天响。

那位白发老人又来了，牵着他的孙子。

男孩穿着那件有林风签名的自制9号球衣，踮着脚尖趴在栏杆上。

阿莱格里在更衣室里没有长篇大论，只是把战术板翻过来。

上面画着帕尔马的防线站位，两个中卫之间的空隙被红笔圈了又圈。

“他们守不住中路，林风回撤拿球，安德烈亚往肋部插。卢卡，你在禁区里等着。”他把笔放在板槽里，转过身看着全队，“这是我们三冠王的第一场比赛，一定要赢下来。”

球员通道里，林风站在队首。

他的身后是安德烈亚、拉斐尔、罗马尼奥利、卢卡等人。

没有人说话，但所有人的腰都挺直了半寸。

裁判哨响，两队鱼贯而出。

开场哨刚过不久，米兰就撕开了帕尔马的防线。

安德烈亚在中圈拿球，抬头扫了一眼。

帕尔马的防线压得比预想中更靠上，两个中卫之间那道裂缝显得非常明显。

他没有犹豫，右脚外脚背送出一记贴地直塞。

当球从两名帕尔马中卫之间穿过时，圣西罗的鼓点骤然密集起来。

球贴着草皮滚向禁区弧顶，林风回撤一步，用右脚脚底将球踩停。

帕尔马中卫贴在他身后，膝盖顶着腰，手臂搭在肩膀上，重心压得极低。

林风没有转身，只是微微偏头，用余光扫了一眼门将的站位，然后把球往后一踩。

球滚到中卫脚边，对方本能地低头。

就在这一瞬间，林风贴着他的身体转了半圈，重新把球捞回脚下。

中卫重心来不及收回，整个人往侧面踉跄了半步。

林风没有等他站稳，右脚脚弓轻轻一推，球贴着草皮滚向远角。

门将横身扑救，指尖没有碰到球皮。

1比0。

圣西罗像被引爆的火药库，八万人的声浪从四面看台上倾泻而下。

林风站在原地，双手指天，仰头闭眼。

阳光落在他脸上，把眉骨上那道旧伤疤照得若隐若现。

安德烈亚第一个冲过来，一把抱住他的腰，额头抵着额头，嘴里在吼什么听不清。

林风拍了拍他的后背，从他怀里挣脱出来。

他直起身时，目光扫过看台上那片翻涌的红色，嘴角微不可察地动了一下。

新赛季的第一粒进球，献给这座球场，也献给那个正在电视机前拿着笔记本记录的姑娘。

没过多久，米兰扩大了比分。

又是安德烈亚。

他在左路晃过边后卫，低平球传中绕过前点防守球员落向后门柱。

卢卡从人群中跃起，头球攻门。

2比0。

卢卡冲向角旗区滑跪在草皮上，膝盖差点磨掉一层皮。

安德烈亚从边路跑过来一把把他抱住。

两人摔在草皮上，被随后赶到的队友压成一座人肉金字塔。

上半场结束前，林风在禁区内被放倒。

帕尔马中卫从身后撞上来时，他正在接安德烈亚的直塞。