徐锐没有接，只是抬头看了他一眼。

老狱卒左右看了看，确认甬道里没有其他人，然后迅速从袖子里掏出一件东西，塞进窝头底下，压低声音说了一句话。

声音低得像蚊子嗡嗡，说完就转身走了，脚步声在甬道里渐渐远去。

徐锐等脚步声完全消失，才伸手拿起那个窝头。

窝头底下压着一张折得很小的纸条。

他把纸条拆开，凑到栅栏缝隙透进来的微光里。

纸条上只写了四个字――字迹潦草，墨迹洇开了一角，看得出是匆匆写就的。

但那笔迹他太熟悉了。

他和章望之同年进士，相交二十年，彼此通信无数次，对方的字，闭着眼都能认出来。

“千万撑住。”

徐锐把纸条攥在手心里，攥了很久。

然后他把纸条折好，塞进衣领最里面那一层，贴着胸口。

纸条很轻，但他觉得胸口沉甸甸的。

他把窝头掰开，泡在稀粥里，一口一口地吃了下去。

稀粥是馊的，窝头硬得像石头，但他吃得干干净净，连碗底的米粒都舔干净了。

在威北关时，最苦的时候连草根树皮都吃过，这不算什么。

景承二十二年，三月一十，威北关。

南门外三里的官道旁，新开了一家酒楼。

说是酒楼，其实不过是一栋两层的木楼，楼下的门脸还兼卖茶水，灶房里的油烟顺着墙缝往外冒，熏得门口那杆酒旗灰扑扑的。

但这家店的位置好。

正好卡在官道进城的咽喉处，过往的商队、投军的汉子、各处过来的流民，进城前多半要在这里歇一脚，喝碗酒，吃块肉，打听打听威北关如今的行情。

这天傍晚，暮色正从北边的草原上漫过来，把整座威北关的城墙染成暗红色。

酒楼里坐了三成客人，大多是进城赶晚市的商贩和几个刚从校场出来偷闲的耀北军老兵。

角落里坐着一个说书先生，正拍着醒木说《凌副帅夜袭额木莫关》，说到“凌副帅一刀斩了北凉王储”时，几个老兵同时叫了声好，把酒碗在桌上磕得当当响。

门口的伙计正趴在柜台上打盹，忽然听见马蹄声由远及近。

他抬起头，揉了揉眼睛，看见一匹黑马从暮色中走来。

那匹马瘦高，毛色油亮，四蹄踏在官道的黄土上扬起细尘。

马背上的人裹着一件深黑色斗篷，斗篷的兜帽压得很低，遮住了大半张脸，只露出下巴和脖颈。

那人翻身下马，动作极轻，落地时靴底几乎没有声响。

黑马甩了甩鬃毛，打了个响鼻，它看起来并不疲惫――这马是从远处来的，但跑得并不快，赶路的节奏控制得极好，显然马背上的人是个老手。

伙计赶紧迎上去，殷勤地接了缰绳。

那人开口说了一句话，嗓音不高，略带沙哑，语调却很好听：“把马喂好，别给它喝冷水。”

声音清冽，像山涧里淌过的水。

伙计愣了一下――这分明是个女人的声音。

他下意识抬头看了那人一眼，兜帽下面露出的一截下巴线条极好，嘴唇的轮廓在暮色中被勾勒得柔和而分明。

伙计不敢多看，赶紧把马牵到后院去。