我把第七个魂瓮塞进背包时，指尖被瓮口的铁锈蹭得发麻。地府工牌在裤兜里震动，屏幕亮着刺目的红光——紧急任务：三殿仓库往生面受潮，需三小时内清点完毕，逾期扣三天阳寿。

"催命呢？"我咬着牙摸出工牌，虚拟地图上的骷髅头标记正闪得厉害。这是我转正后接的第一单紧急任务，兜里还揣着谢清塞的清心符，黄纸边角被l温烘得发卷。

刚推开仓库铁门，一股霉味混着焦糊气就灌进鼻腔。十几个麻袋堆在墙角，有的已经破口，白色面渣撒了一地，沾着灰，像谁把云揉碎了乱扔。更扎眼的是，麻袋旁蹲着个穿黑褂子的瘦高个，正用指甲抠麻袋绳，指缝里嵌记面屑，见我进来头也没抬。

"新来的？"他声音像生锈的铁片在摩擦，"崔副吏没告诉你，清点前得先给这些面过遍火？"

我摸出工牌晃了晃，"正式阴差，林默。"这名字还是谢清帮我取的，说"默"字压得住阴间的戾气。

瘦高个终于回头，脸白得像涂了墙灰，眼睛却亮得吓人。他突然笑了，露出两排尖牙："知道我是谁吗？"

"不知道。"我拉开背包掏清点册，故意不去看他——谢清说过，三殿的老油条最爱摆谱，你越搭理，他越得寸进尺。

"呵。"他突然伸手来抢我的册子，指尖擦过我手腕时冰凉刺骨。我下意识攥紧拳头，工牌硌在掌心，屏幕红光更亮了。

"别碰我东西。"我盯着他的眼睛，这是在阳间跑业务练出的本事——气场不能输。

瘦高个愣了下，突然嗤笑一声："还挺横。记住了，我是负责看守往生面的阴差，姓赵。"他踢了踢脚边的麻袋，"这批面昨晚受潮，沾了活人的气，得用三昧火烤烤，不然投胎的魂吃了会闹肚子。"

我翻开清点册，笔尖顿了顿："三昧火在哪？"

赵阴差往仓库深处努努嘴。那里有个生锈的铁炉子，炉口积着黑灰，旁边堆着半捆纸钱。"自已烧。"他抱臂靠在墙上，"烧不透可不算数。"

我蹲下去拆麻袋，往生面沾了潮气，结成一块块的，像冻住的雪。刚把第一块扔进炉子，火苗"腾"地窜起来，映得赵阴差的脸忽明忽暗。他突然说："你就是那个用阳间excel让魂l档案的新人？"

"是。"我添了把纸钱，火苗噼啪作响，"怎么了？"

"谢判官把你夸上天了。"他的语气带着酸劲，"说你用直播破了操场埋尸案，还帮饿死鬼点外卖——我倒要看看，你能不能把这些受潮的面变回去。"

我没接话。谢清确实夸过我，但更多的是敲打："在地府混，光有小聪明不够，得懂规矩。"现在看来，这规矩里还藏着老油条的刁难。

烧到第三袋时，铁钩子突然勾到个硬东西，不是面块。伸手摸出来一看，是枚工牌，边角有个清晰的齿痕——和我工牌背面的痕迹一模一样，都是左边犬齿咬出来的豁口。

"这是。。。"我愣住了。

赵阴差的脸色突然变了："哪来的？"

"麻袋里。"我把工牌翻过来，编号是"073"，照片上的人脸被烧得模糊，只剩嘴角微微上扬的弧度。

赵阴差突然冲过来抢，我侧身躲开，他扑了个空，撞在炉子上，火星溅了他一袖子。"还给我！"他眼睛红了，像被踩了尾巴的猫。

"这是谁的？"我捏着工牌，齿痕硌得指尖生疼。谢清说过，每个阴差的工牌都有独特标记，齿痕通常是自已咬的——遇到危险时的应激反应，就像阳间人紧张时咬指甲。

赵阴差喘着粗气，突然不闹了。他蹲下去，从裤兜里掏出个皱巴巴的纸包，打开一看，是半块发霉的桂花糕。"073是我师兄。"他的声音低了下去，"三年前，这批往生面也受潮，他为了赶工，用自已的魂火去烤，结果。。。"

我心里一沉。魂火是阴差的本命火，烧得太旺会伤及魂l，严重的会魂飞魄散。

"他没挺过来。"赵阴差把桂花糕往炉子里扔，"临死前咬了口工牌，说要给后来人留个念想——别学他傻。"

火苗舔舐着糕点，发出焦糊的甜香。我摩挲着073工牌上的齿痕，突然明白谢清为什么要给我清心符。地府的每个规矩背后，都藏着前人用命换来的教训。

"这批面我来烧。"我把073的工牌放进背包最里层，"你去歇着。"