另一边，塔娜和阿古达木这对新婚不久的小夫妻，正缩在一床被子里，说着只有两个人能听见的悄悄话。

塔娜靠在丈夫宽厚的肩膀上，手指绕着阿古达木的衣角，小声说：“等回到了草原，我们也生个孩子吧，我喜欢甜甜，就要个像甜甜那么机灵的女儿。”阿古达木憨憨地应了一声，把妻子搂得更紧了些。

角落的一顶帐篷里，娜仁托娅正借着灯光整理一堆小人书。那是她珍藏的连环画，《铁道游击队》、《鸡毛信》……她细心地用一块干净的蓝布把它们包好，扎紧。

身边的莫日根有些不解：“这大半夜的，收拾这个干啥？”娜仁托娅笑了笑，眼神温柔：“甜甜那丫头喜欢看书，等有机会，我要把这些送给她。那孩子，一定会非常开心的。”

漫漫长夜悄然过去，清晨的薄雾缓缓拉开，所有人翘首以盼的二十七号发射日，终于来到了！

天际线尽头，最初只是一线极淡的灰白，贴着戈壁滩的边缘慢慢扩散，像将一滴墨汁渗入了清水里。

在这条黑白线上方，先后是浅金、淡橙、绯红，一层又一层地叠上去，色彩斑斓，将整片天空从沉睡中唤醒。

阵地上的照明灯陆续熄灭。塔架上的导弹先是被晨光勾出了一道金边，接着整个弹体都沐浴在了渐亮的光线里。那层凝结了一夜的白霜在温度缓慢回升中开始消融，一滴水珠沿着弹体蒙皮缓缓滚落，在阳光中闪了一闪，没入了沙地。

零晨五点，一道电波跨越千里，最终，在首长办公桌的案头上响起。

这几日，首长一直吃睡在办公室内，就为了等待“长剑三号”的起飞消息。

秘书接起了电话，只听了第一句，就立刻将话筒递交到了首长手里。

首长披衣而起，一边握着话筒，一边看了眼墙上挂着的钟表，这个时候，发射阵地应该已经变得沸腾了。

“报告首长，发射阵地一将准备工作已经就续，只待最后的加注燃料，进行实弹发射。”是荣元帅的声音，穿透千里之外的电波，将最前沿的情况报送给国家的领导人。

首长没有立刻回应，他看了眼案头放着的厚厚的资料，最上面的一张，是导弹模拟飞行弹道图，它最后的弹着区，是一片茫茫的沙漠。

“荣元帅，”首长缓缓开口，“你是常胜将军，这次能不能告诉我，这枚我国自主研发的核导弹，能不能圆满完成发射任务，不发生任何问题。”

荣元帅深吸一口气，“报告首长，钱教授带着科研团队已经测算过，导弹发射的故障率，低至万分之六，这种概率，从科学的角度来说，约等于无。”

“好，我要的就是这个无！”首长吩咐，“替我向阵地所有指战人员和科研工作者们问好，告诉他们，祖国在等待他们胜利的好消息，人民在等待他们胜利的好消息。全世界，都在听我们大夏的声音！”

“是！”荣元帅语气铿锵有力，“请祖国和人民放心！导弹基地全体，定不负众望！”