倒计时第二天，深夜。

木叶村笼罩在一层薄雾中。不是那种阴冷的雾，而是秋日里常见的、带着些许湿意的薄霭，让远处的灯火变得模糊，让近处的轮廓变得柔和。村子很安静，大多数人已经入睡，准备养足精神迎接最后一天的忙碌。偶尔有巡逻的忍者从屋顶掠过，脚步轻得像猫。

漩涡鸣人还没睡。

他从训练场出来的时候，浑身的肌肉都在抗议。和佐助的合练消耗了大量查克拉，也消耗了大量体力。但他不困。相反，他的精神处于一种奇怪的亢奋状态，像是有一根弦在脑子里绷着，嗡嗡作响。

他本想再练一会儿，哪怕只是练练基本的体术。但走到训练场门口的时候，他看到了一个人。

自来也靠在门框上，双手抱胸，那张总是带着几分戏谑的脸上难得没有笑容。

“小子，跟我走一趟。”

鸣人愣了一下。“去哪？”

“去了就知道。”

自来也没有多说，转身就走。鸣人挠了挠头，跟了上去。

两人穿过寂静的街道，走过空无一人的广场，然后……开始爬山。

火影岩。

历代火影的石像在山体上俯视着整个村子。初代火影千手柱间的脸在月光下显得有些庄严，二代目千手扉间的眉头永远皱着，三代目猿飞日斩的眼睛似乎在微笑，四代目波风水门的目光温和而悠远――那是鸣人的父亲。

自来也带着鸣人，一直爬到了四代目石像的头顶。

这里视野开阔，整个木叶村尽收眼底。万家灯火在薄雾中明明灭灭，像撒在地上的星星。远处的训练场还亮着灯，传来隐约的喊杀声。更远处，兵工厂的机器还在轰鸣，像一头不知疲倦的巨兽。

自来也盘腿坐下，从怀里摸出一个瓶子。

不是水，是酒。他拧开瓶盖，仰头灌了一口，喉结上下滚动。酒液顺着他的嘴角流下来，滴在石像上，很快就被风吹干了。

“坐。”

鸣人在他旁边坐下，两人肩并肩，望着下方的村子。

夜风有些凉，带着木叶特有的气息――泥土、青草、远处飘来的烤肉味，还有一丝若有若无的铁锈味，那是兵工厂传来的。

“给。”自来也把另一个瓶子递给鸣人。

鸣人接过来，闻了闻，然后笑了：“果汁？”

“你以为我会给你酒？”自来也翻了个白眼，“你可是火影。明天还要打仗。想喝酒，等打完再说。”

鸣人拧开瓶盖，喝了一口。是橙汁，甜的，带着一点点酸。

两人就这样坐着，沉默了很久。

月光从云层中透出来，洒在他们身上。自来也的白发在月光下泛着银辉，像落了一层霜。鸣人的金发也被染成了淡淡的银色。

“小子。”

“嗯？”

自来也又灌了一口酒，目光落在远处的灯火上。他没有看鸣人，声音也轻得像是在自自语。

“你已经超越我了。”

鸣人的手顿了一下，果汁瓶停在半空。

“好色仙人……别这么说。”

“不，我是认真的。”自来也终于转过头来。月光下，他的眼睛很亮，亮得有些刺眼。那双眼睛里没有了平日里玩世不恭的戏谑，只有一种深沉的、几乎让人不敢直视的认真。

“你成为了火影。”他说，一个字一个字地，“你保护了整个村子。你做到了我连想都不敢想的事。”

鸣人想说些什么，但喉咙像是被什么东西堵住了。他张了张嘴，没有发出声音。

自来也笑了一下，那笑容里有些苦涩，也有些骄傲。

“我这一辈子，去过很多地方，见过很多人，写过很多书。”他晃了晃手里的酒瓶，“但说老实话……我没有什么成就。我没能保护好师傅。我没能阻止大蛇丸。我甚至在很长一段时间里，连自己的学生都教不好。”

“老师……”

“你听我说完。”自来也打断他，语气并不严厉，但有一种不容置疑的力量，“我去雨隐村的时候，碰到了长门他们。那三个孩子……我本来想给他们一个家，一个未来。但我失败了。我没能阻止他们走上歪路。这是我一辈子的遗憾。”

他仰头看着月亮。月亮很圆，很亮，挂在深蓝色的天幕上，像一只寂寞的眼睛。

“后来遇见你，我其实没有抱太大希望。”他坦，嘴角微微上扬，“一个整天捣蛋的小鬼，连分身术都学不好，只会用蛮力，还总爱说些不切实际的梦话。说什么要成为火影，让所有人都认可他。我当时想，又一个热血笨蛋。”

鸣人低声笑了。

“但你不一样。”自来也的声音低了下来，像是在说一个秘密，“你和所有人都不一样。你的力量不是来自于血继限界，不是来自于天赋，而是来自于……”

他停顿了一下，似乎在寻找合适的词。

“你从来不会放弃任何人。”

他转过头，直视鸣人的眼睛。

“这是你最强大的地方，也是我最羡慕的地方。”

鸣人沉默了一会儿。果汁瓶在他手里被握得温热，甜腻的橙香在空气中弥漫。

“老师。”他终于开口，声音有些哑，“谢谢你。如果没有你……我不会走到今天。”

他抬起头，看着天空中那个倒计时屏幕。红色的数字在跳动，无情而冷酷。

“小时候，所有人都怕我，讨厌我。我不知道为什么，我只知道我想让大家认可我。我想成为火影，因为那样所有人都会喜欢我。”

“后来我知道了我体内有九尾。我知道了为什么大家怕我。有一段时间，我很愤怒。我觉得这不公平。”

“但你告诉我，我不是怪物。”鸣人转过头，看着自来也，“在那个瀑布前面，你对我说，我不是妖狐，我是漩涡鸣人。那句话……我这辈子都不会忘。”

自来也的手微微颤抖了一下，但他很快稳住了。他又喝了一口酒。

“那时候你还小。”他说，“我怕你扛不住。”

“我扛住了。”鸣人笑了，“因为你相信我。”

风又起了，从两人之间穿过，带着秋夜特有的凉意。远处的薄雾被风吹散了一些，露出更多灯火。

自来也沉默了很久。

然后，他伸出手，拍了拍鸣人的肩膀。

那只手很粗糙，指节粗大，手背上布满了老茧和伤痕。但拍在鸣人肩膀上的力道，却轻得不像话。

“答应我。”自来也说，声音低哑，“活着回来。”

鸣人看着他。

“……我还要看你的新小说呢。”自来也咧嘴笑了，试图让气氛轻松一点，但那笑容有些僵硬，“亲热天堂的续集我都想好了大纲，就等着写完呢。你要是不回来，谁给我写序？”