赵家庄的日子越发热闹，但叶明心里始终挂着一件事——天津线。孙大壮每隔几天就让人送信来，汇报进度。铁轨铺到哪里了，桥架到第几座了，天气好不好，人手够不够。信越来越短，内容越来越简单，但叶明能从字缝里读出孙大壮的急切。铁路快修好了，就差最后一哆嗦。

赵老栓蹲在院子里，把那根旱烟袋叼在嘴里，眯着眼看钱小柱往竹排上码新烧的坛子。他知道叶明要走，已经沉默了大半个下午，没问，也没留。叶明走过去，蹲在他旁边，从地上捡起一根断竹枝，在地上划了一道直线。

“赵大叔，天津线快通车了。我得去看看。”

赵老栓把烟袋从嘴里拿出来，在鞋底上磕了磕，别在腰后。“去多久？”

叶明把那根竹枝放下。“不一定。铁路通了就回来。也许十天，也许半个月。”

赵老栓站起来，拍了拍膝盖上的灰。“那您路上小心。回来的时候，俺让老伴给您炖锅鸡。”

第二天一早，叶明带着赵栓柱和王三上了马车。老赵赶着车，沿着官道往天津方向走。路两边的麦子已经收完了，地里光秃秃的，只剩下麦茬。

几只麻雀在田里啄食掉落的麦粒，看见马车过来，扑棱棱飞起来，落到远处的树上去了。赵栓柱蹲在车尾，把那颗旧道钉在车板上敲了一下，叮，把水壶抱在怀里，眯着眼看着路边的风景。

“叶大人，天津线修好了，是不是就能从京城坐火车到天津了？”

叶明靠在车壁上，把那颗新道钉攥在手心里。“能。早上从京城出发，下午就能到天津。以后再也不用坐马车走两天了。”

赵栓柱把旧道钉在车板上又敲了一下，叮。“那敢情好。俺还没去过天津呢。”

马车跑了不到两个时辰，就看见了铁路。铁轨从远处延伸过来，在阳光下泛着青白色的光，笔直笔直的，像两条没有尽头的线。路基旁堆着枕木和石子，几个工人正蹲在路基上，用锤子砸道钉。匡当，匡当，匡当，声音在空旷的原野上传得很远。

孙大壮蹲在路基上，手里拿着一把卡尺，正在量铁轨的间距。他比上回见面时更黑了，脸上全是油污和汗渍，身上那件灰布短褂补了好几块补丁，袖口磨得起了毛，领口敞着，露出里头精瘦的锁骨。

他看见马车停下来，把卡尺递给旁边的徒弟，站起来，拍了拍膝盖上的灰，迎上来。他的脚步比上回快了，走路带风，嘴角叼着一根草茎，说话的时候草茎上下晃了两下。

“叶大人，您来了！铁路修好了，就差最后一段了！您看看！”他转过身，朝远处喊了一嗓子，“把最后一根铁轨抬过来！”

工人们从路基那头跑过来，扛着一根铁轨，黑黝黝的，在阳光下泛着青光。四个人扛着，喊着号子，一步一步地走过来。铁轨架在枕木上，对准了前面的接口，放了下来，严丝合缝。孙大壮蹲下去，拿尺子量了量接口的缝隙，站起来，朝叶明招了招手。

“叶大人，最后一段铁轨铺好了。天津线，通了！”

叶明走过去，蹲下来，用手摸了摸那根新铺的铁轨。

铁轨还是凉的，但表面粗糙，铸造的痕迹一道一道的，像是刚刚才从模具里取出来。他站起来，顺着铁轨往前看。铁轨笔直地伸向远方，一直延伸到天边，看不到尽头。

天津线，修了整整一年，从通州到天津，一百二十里地，三座桥，四百亩地征地，三十万两债券。

从开工到铺完，孙大壮带着工人们一根一根地铺，一颗一颗地钉，铺了一百二十里，钉了无数组道钉，终于修通了。从这里往东，就是天津。

“孙师傅，辛苦了。”

孙大壮把卡尺往怀里一揣。