傍晚的时候，赵明远来了。他蹲在院门口，说了两件事：第一，通州货栈的租户没有退租，布商还在，虽然上一批货滞销，但没有搬走的意思；第二，孙德茂今天离开保定府衙了，带着行李走的。

叶明问往哪个方向，赵明远说据说是告病回乡，但周文彬那边不确认，他托人查了一下，孙德茂在保定府没有家眷。赵老栓蹲在灶台边上，说告病回乡，回哪个乡？叶明说他不一定真的回乡。他手里那包东西可能送完了，人就没用了。赵老栓把烟袋在鞋底上磕了磕：那他还会回来吗？叶明说不好说。

赵栓柱蹲在门槛上，把旧道钉攥在手心里，说那他走了，保定那边的线是不是就断了？叶明说不一定。孙德茂只是送信的人，线断不断，得看粮铺那边还有没有人动。赵明远说那他还回通州吗？叶明说回了也不怕，他在通州认识的人多，躲不了。赵明远站起来，说那俺回通州了，货栈那边还有事。叶明点了点头，赵明远推开门走了。

天边还剩最后一道光线的时候，赵栓柱从门槛上站起来，沿着河堤走了一段。河面上什么也没有，暮色从对岸漫过来，贴着水面往这边铺。他在岸边蹲下来，用手拨了一下水，水是凉的，不冰手。他蹲了一会儿，又站了起来，沿着河堤走回院子里。

夜里，院子里的油灯还亮着。赵老栓蹲在灶台边上，把那摞修好的竹筐重新码了一遍。钱小柱蹲在窑口旁边，手里没有拿瓦刀，只是蹲在那里，看着封窑的砖缝。

王三蹲在枣树底下，把本子翻开又合上，没有写新的内容。赵栓柱蹲在门槛上，把那颗旧道钉攥在手心里，没有敲。风从田野那边吹过来，贴着墙根扫过，把灶台上几根散落的干草吹到了墙根底下，又沿着地面滚出了院门。

_1