可那一幕的画面实在太过鲜明，一向高冷禁欲的周总竟然头发是湿的，穿着一件浴袍，领口敞着，唇上的水光还没来得及擦干净，而他身后那条走廊的尽头，有一道纤细的身影背对着门口，站在客厅里。
真是惊天秘密！他得守住。
助理表情凝重，终于发动了车子。
车子驶出地下车库的时候，雨已经小了许多。
他刚把车开上主路，蓝牙耳机里就传来来电提示音，他按了一下接听键，那头传来陈越的声音，带着几分漫不经心的慵懒："送完衣服了？"
"送完了。"助理的声音带着一种努力维持的平稳。
"见着周津年了？"
"见着了。"
"他怎么样？"陈越的声音里带着几分好奇。
助理沉默了一瞬，像是在斟酌措辞，片刻后才开口，声音带着一种复杂的微妙："周总的状态......挺好的。"
"挺好的？"陈越显然没料到这个回答，语气里带着几分狐疑："什么叫挺好的？他今晚不是和妗妗吃饭了吗？然后被我叫去处理周煜那边的破事，又赶回来了，他这是吃完饭了还是没吃完？"
助理又沉默了，这一次沉默的时间比刚才更长，像是在大脑里飞速组织一个既不会暴露太多信息、又不会被追问得太紧的回答。
最终，他选了一个最保守的说法："周总应该......正在处理更重要的事情。"
电话那头安静了一瞬。
陈越的声音再次响起，带着一种他显然没完全藏住的微妙的兴奋："什么叫正在处理更重要的事情？你说清楚点，比如？"
助理深吸了一口气，目光落在前方被雨水模糊的路面上，声音带着一种豁出去了的平静："周总穿着浴袍给我开的门，看起来像是已经洗过澡了。"
电话那头又安静了。
这一次安静的时间更长，长到助理几乎以为信号断了，正准备开口确认，就听到听筒里传来一声压抑不住的笑声，像是被什么东西呛到了。
陈越的声音再度响起，带着一丝笑意："他穿浴袍开的门？你确定？"
"确定。"
"在谁的公寓？"
"林小姐的。"
电话那头又安静了几秒，这一次的安静里带着一种助理完全能读懂的意味。
然后陈越的声音再次响起来，声音里带着笑意和感慨："行，我知道了，你回去吧，辛苦了。"
电话挂断了。
助理握着方向盘，目光落在前方逐渐稀疏的雨幕里，过了好一会儿，他才轻轻呼出一口气，像是终于从某个无形的压力中解脱了出来。
而城市的另一头，陈越挂了电话，靠在客厅的沙发里，忍不住又笑了一声。
他低头拿起手机，指尖在屏幕上飞速敲了一行字，然后按下了发送键：
刚才是不是打扰到你了？
消息发出去之后，他等了几秒，没有回复。
他又发了一条，这一次的表情更加直白：
要不要帮你叫个外卖？最大号的，包你满意，不用谢，自己人。
发完这条消息，他就放下了手机，靠在沙发靠背上，笑意不减。
――
同一时刻，公寓客厅里。
周津年正坐在沙发上，手机在茶几上震动了一下。
他低头看了一眼屏幕，目光落在陈越发来的那两条消息上，表情微不可察地顿了一下，
林妗正端着汤从厨房走出来，看到他微妙的表情，随口一问："谁的消息？"
周津年的目光从手机屏幕上抬起来，落在她脸上，沉默了片刻，才开口，声音带着一种特有的平淡："你想知道吗？"
林妗的眉头微微蹙了一下，在沙发另一侧坐下，把碗放在茶几上，语气带着一丝警惕："不想说就算了。"
"陈越发的。"周津年的语气依旧很淡，凝视着她的表情："他问我，要不要帮我叫个外卖，最大号的，是不是......"
他的声音在最后一个字落下之前刻意顿了一下，目光落在她脸上，像是要确保她完全理解了那个未尽之词的意思。
林妗端着汤碗的手指微微顿了一下，她的耳根以肉眼可见的速度红了起来，声音却故作镇定的平静："什么……外卖？"
周津年看着她微微泛红的耳根，那双深不见底的眼睛里闪过一丝极淡的笑意，声音依旧平稳："最大号的。"
林妗的目光在他脸上停了一瞬，像是想从他那副无波无澜的表情里找出一点破绽，但他看起来认真极了。
她的脸更热了，立马端起汤碗喝了一口，被烫得差点又放下来，只能端着碗含含糊糊地说："谁要知道了。"
周津年靠在沙发靠背上，目光落在她微微泛红的脸颊上，声音慢悠悠的，像是一点也不着急："这不是你上次问的吗？"
林妗端着汤碗的动作顿住了，她抬起头看着他，目光里带着一种难以置信的警惕："我什么时候问了？"
"你忘了？"周津年的声音依旧平淡："上次在车里，你问我到底行不行。"
林妗的脑子里"嗡"的一声，那些她以为已经翻篇的画面不受控制地涌了上来，车厢里他偏过头看着她，声音带着那种认真，说了那句"很行"。
他居然还记得，还在这里等着她。
她张了张嘴，想反驳，却发现自己一个字都说不出来，只能看着他，耳朵尖的红已经蔓延到了脸颊，连脖颈都染上了一层薄薄的热意。
"你......"她顿了一下，像是想要找个合适的词，可大脑一片空白，最终只挤出一句："你还说？"
周津年看着她那副又羞又恼的样子，眼底的暗色柔和了一瞬，但他没有再逗她。
他放下手机，靠在沙发靠背上，目光落在窗外的夜色里，沉默了片刻，才开口，声音里带着一种她很少在他脸上看到的认真："知道我为什么突然回来吗？"
林妗的睫毛轻轻颤了一下，她看着他，等着他说下去。
周津年偏过头，对上她的目光，声音放得更轻了一些："周煜不是什么省油的灯，他这次回来，带着他那位父亲，动静不小，我不能确定他会不会把目光放在你身上。"
林妗握着汤碗的手指微微收紧，没有说话。
"你一个人住在这边。"他顿了顿，像是在斟酌措辞："我总是不放心，回家住吧，好不好？"_c