阿苏的酒肆在西市开了整整一个冬天。每天只卖一瓮酒，卖完就关门，不收银子只收故事。来喝酒的人三教九流都有——赶脚的骡夫、卖布的胡商、巡街的差役、庙里还俗的老和尚，每个人端着酒碗坐在条凳上，讲一段自己这辈子最怕的事，讲完了把酒喝干，抹抹嘴走人。阿苏从不记他们的名字，也不问他们从哪里来，只在每个人走后把酒碗收进柜台上一个粗陶盆里，倒上清水泡着。她说这些碗里装过人的怕，得用清水洗干净，不然下一碗酒会有苦味。

狄仁杰每隔几天就去喝一碗。他不讲故事，阿苏也不问，只是每次给他倒酒时会在碗底多放一粒腌萝卜。李元芳跟着去过几回，喝了两碗酒就上脸，红着脸讲了一桩他在军中的旧事，讲到一半自己先笑了，说这点破事算个屁的怕。阿苏没笑，她听完之后把酒碗收走了，说你这事不算怕，算憋屈，憋屈不用酒还，下次带碟花生米来就好。

正月过完，长安城还残存着上元节的花灯和爆竹碎屑。狄仁杰在大理寺书房里批了一上午公文，李元芳从外面推门进来，手里拎着两条刚打上来的鲤鱼，说这是灞河渡口一个渔夫送的，那渔夫说他去年冬天差点死在冰窟窿里，是狄大人从凉州回来路过渡口时让人把他从冰窟窿边上拽回来的。狄仁杰想了想说好像有这么回事，让李元芳把鱼交给后厨晚上炖汤，又问他那渔夫怎么知道大理寺在哪儿。

“人家不知道大理寺在哪儿，人家是把鱼送到了西市阿苏的酒肆里，托阿苏转交的。阿苏让末将带句话给大人——那个渔夫讲的故事她收下了，用一碟腌萝卜换的。那渔夫说他这辈子最怕的不是掉进冰窟窿，是掉进去之后没有人拽他。他被人拽上来了，这辈子就没怕的事了。阿苏说他以后不用再讲故事了，酒也免了，鱼替他捎过来。”

狄仁杰把那两条鲤鱼拎进后厨，交给赵铁头剖了炖汤，又对李元芳说：阿苏这间酒肆开了不到两个月，已经把西市搅得比大理寺还忙。她替人收故事比替人收债还利索——收债要命，收故事只要一碟腌萝卜。

李元芳靠在门框上想了想。“末将倒觉得，阿苏收故事比收债更难。一个人欠了债，迟早要还，不还也有别人替他还。可一个人心里憋着的事，有时候一辈子都没处说。阿苏那间酒肆不收银子只收故事，等于是开了间不收钱的当铺——把怕的事当给她，换一碗酒喝。怕的事说出来了，就不是自己的了。”