长安街是京城最热闹的去处。

街上车水马龙，人来人往。

苏清禾站在街口，看着眼前的二层小楼。

“苏记茶楼”四个字的匾额挂在门上，漆色还算新，可门口连个招呼客人的小厮都没有。

隔壁的绸缎庄进进出出好几拨人，对面的脂粉铺挤满了年轻姑娘。

唯独茶楼，门可罗雀。

宝珠探头往里看，压低声音，“怎么一个人都没有？”

苏清禾抬脚走了进去。

茶肆里空空荡荡。

十几张桌子整整齐齐摆着，茶壶茶碗摆在角落的架子上，落了一层的灰。

柜台上，一个穿着灰布长衫的中年人趴在账本上，睡得正香。

靠窗的角落里，一个小二模样的少年抱着抹布，脑袋一点一点的，也在打盹儿。

苏清禾站在茶肆中央，环顾四周。

这地方其实不错。

二楼有雅间，一楼散座宽敞，窗户正对着长安街最热闹的十字路口，推开窗就能看见街上的熙熙攘攘。

若是坐在窗边，一边喝茶一边看街景，本是极惬意的。

可惜，窗子关得严严实实。

茶香？没有。

人声？没有。

宝珠忍不住了，重重咳了一声。

掌柜的浑身一抖，从账本上抬起头来，迷迷糊糊地揉眼睛：“啊？来客了？来客了！”

他一骨碌爬起来，看清眼前人，脸瞬间白了几分。

“东、东家……”

他连忙从柜台后绕出来，就差直接跪了，“您怎么来了？也不提前说一声，小的好准备准备……”

苏清禾没理他，在靠窗的桌边坐下，拿起桌上的茶壶看了一眼。

茶壶是空的，壶底一层茶垢，也不知道多少天没洗过。

掌柜的额头冒出汗来。

打盹儿的小二终于醒了，看见苏清禾，也是浑身一激灵，手忙脚乱地跑过来：“东、东家！”

苏清禾把茶壶放下，抬起眼，看了掌柜的一眼。

那一眼平平淡淡的，掌柜的却觉得后背发凉。

“开了三年了。”

苏清禾开口，声音听不出喜怒，“长安街最热闹的地段，一个月租金二百五十两，装修花了五千两。你们所有人的工钱，一个月三十两。”

掌柜的头越来越低。

苏清禾站起身，走到窗边，推开窗户。

街上的喧闹声一下子涌进来。

叫卖声、谈笑声、车马声，混成一片热腾腾的市井气息。

她站在窗前，看着街上的人来人往。

“你们把窗户关着，外面的人不知道里面有没有人。门口没有招呼客人的小厮，路过的人以为没开张。你们茶壶里有茶垢，就算有客人进来，看见这脏兮兮的茶壶，也转身走了。”

掌柜的脸色更白了，连声道：“是是是，小的知错，小的这就改……”

苏清禾笑了。

那笑意淡淡的，掌柜的却觉得比刚才那一眼更让人心慌。

“三年了才知道改？你这掌柜当得可真轻松！”

掌柜的扑通一声跪下了：“东家饶命！小的知错了！小的从明儿起一定好好干，把客人拉回来！”

“你被解雇了。”

掌柜的愣了一下，“我是老夫人的侄儿的丈人，老夫人极疼这个侄儿，若是老夫人知道了，她绝不会答应的。”

苏清禾唇角的笑意更深了，“所以你是凭着婆母的关系，来我这里吃空饷的？从前你的过错，我可以不计较，但若是你再纠缠，你女儿在外豢养戏子的事……”

她没有说后果。