沈默倒了一碗茶推过去，然后静静坐着。

“沈先生，你说怎么办？我不能就这么看着……”

“我没让你看着。”

沈默打断了他：

“我是说，你不能自己去递。递了就是送死，死了就什么都没了。但你这篇文章，可以让它活着。”

徐渭的眼睛眯了起来。“你是说……”

“匿名。散出去。不通过通政司，不走官路子。”

“让它在六部的廊下出现，在都察院的门口出现，在棋盘街的茶馆里出现。”

“所有人都能看到，但没有人能查到是谁写的。”

徐渭的眉头皱了起来。“这能行？”

“倒严之前，都察院廊下出现过一本匿名册子，上面记着严党的账目。”

“那本册子没有署名，没有来源，但所有人都看了，包括皇上。你说行不行？”

徐渭沉默了好一会儿。

他当然听说过那本册子，京城里的人都听说过。

但他不知道那本册子是沈默的手笔，至少今天之前不知道。

“那本册子……是你？”

沈默没有承认，也没有否认。

他只是把桌上的那篇《论漕弊疏》拿起来，又看了一遍。

“文长先生，你这篇文章，有两处需要改。”

“哪两处？”

“第一处，对皇上的话。你说朝廷忘恩，这话太重了，改成朝廷当思。”

“思是思考，不是定论，谁也不得罪，但意思到了。”

徐渭想了想，点了头。

“第二处，若使胡宗宪在东南，漕运何至于此，这句话太直。”

“胡公的案子还没定论，你现在就替他喊冤，等于在说刑部的判决不公，改成若使有功之臣在东南。”

“有功之臣？这不是掩耳盗铃吗？谁不知道有功之臣说的是胡公？”

“知道归知道。但你没写名字，就没人能抓你的把柄。”

“这叫有刺无柄。刺扎进去了，但拔不出来。”

徐渭盯着沈默看了好一会儿，忽然笑了。

“沈先生，你今年多大？”

“二十一。”

“二十一岁的人，说话像个在官场泡了三十年的老吏。”

沈默把文章收起来。

“文长先生，今晚好好睡一觉。明天我替你改稿，后天，让这篇文章去它该去的地方。”

他推门走了出去。夜风灌进来，把桌上的残纸吹得满地乱飞。

徐渭坐在椅子上，把贴身衣袋里那封家书又摸出来，看了一遍。

然后他把信折好，闭上眼睛，终于沉沉地睡了过去。

九月二十一日，清晨。

沈默起得比平时早。

他洗漱完毕，没有去前堂帮忙，而是直接走进了后院那间平时用来堆放旧书的小屋。

屋里有张桌子，桌上摆着徐渭的原稿和一沓空白的竹纸。

他坐下来，把原稿从头到尾又读了一遍，然后提起笔，开始改。

他不是在改文章，他是在拆一颗雷，把引信拆掉，把火药留下。

第一刀，砍掉所有臣字。

原文用的是奏疏格式，自称臣。

沈默全部改成闻者，意为听说的人。

这样一来，文章就不是臣子给皇帝的上书，而是有人听说的时论。