寒晓东决定从杨奶奶入手。但他没有直接质问，而是选择了一种迂回的方式。

那天晚上，他买了两瓶酒，一包花生米，坐在客栈的客厅里，等杨奶奶忙完。杨奶奶收拾完厨房，看到他坐在那里，愣了一下。

“小寒，还没睡？”

“睡不着。”寒晓东拍了拍旁边的凳子，“杨奶奶，过来坐会儿吧，咱俩聊聊天。”

杨奶奶犹豫了一下，最终还是坐了下来。寒晓东给她倒了一杯酒，她接过来，抿了一口，叹了口气。

“杨奶奶，你在雾镇住了多久了？”寒晓东问。

“五十多年了。”杨奶奶说，“从建镇那年，我就住在这里了。”

“那你应该知道很多关于小镇的事情吧？”

杨奶奶沉默了片刻，然后说：“小寒，你到底想问什么？”

一、突破口

寒晓东没有拐弯抹角。他直接说出了自己的观察。

“我来这里一个月了。我发现，镇上的人，行为模式高度一致。他们的作息、社交、情感表达，都像是被设定好的程序。这不正常。”

杨奶奶握着酒杯的手，微微颤抖。

“我还发现，小镇建于一九七二年，居民都是西南边疆建设兵团第三支队的退役官兵及其家属。但赵校长告诉我，小镇的历史可以追溯到清朝。他在撒谎。”

“我去了档案室，找到了一九七三年的居民登记簿。登记簿上显示，第一批居民全部是青壮年，没有老人，没有孩子。这不正常。”

“杨奶奶，我知道你知道些什么。请你告诉我。”

杨奶奶沉默了很久。她的目光，在酒杯和地面之间游移。寒晓东没有催促，静静地等待着。

终于，杨奶奶开口了。她的声音，低沉而沙哑，像是从很深的地方传来。

“你说得对。雾镇，不是一个普通的小镇。”

二、起源

杨奶奶的故事，始于一九七一年。

那一年，她二十三岁，刚从护士学校毕业，被分配到西南边疆建设兵团第三支队的卫生所工作。第三支队的驻地，就在现在的雾镇所在地。当时那里还是一片荒山野岭，只有几间简陋的营房。

一九七二年初，一支神秘的科研团队来到了驻地。他们穿着军装，但没有军衔标识。他们的领头人，是一个四十多岁的中年男人，戴着一副金丝眼镜，说话带着一口标准的普通话。他自称“李主任”，但没有人知道他的真实姓名和职务。

李主任带来了一个任务――在驻地的基础上，建设一个“特殊实验区”。实验区的对外名称是“雾镇”，对内名称是“行为模式观测基地”。

“实验的内容是什么？”寒晓东问。

“行为模式固化。”杨奶奶说。

三、实验

李主任的团队，从兵团中选拔了一批退役官兵及其家属，作为实验对象。选拔的标准很严格――年龄在二十五到三十五岁之间，身体健康，没有精神疾病史，没有家族遗传病史。

被选中的人，被告知他们将搬迁到一个新建的小镇，享受更好的居住条件和福利待遇。作为交换，他们需要定期参加一些“健康检查”和“心理评估”。大多数人同意了――在那个年代，能够搬到一个小镇定居，是一件很有吸引力的事情。

实验的内容，分为三个阶段。

第一阶段，是“基线采集”。研究人员对每一位居民进行了全面的生理和心理测量，包括基因检测、脑电波记录、性格测试、认知能力评估等。这些数据，作为后续实验的基准。

第二阶段，是“行为干预”。研究人员设计了一套高度结构化的日常生活流程――固定的作息时间，固定的社交模式，固定的娱乐活动。居民被要求严格遵守这套流程，违反者会受到“扣减福利分”的惩罚。

第三阶段，是“行为固化”。在居民适应了结构化生活后，研究人员开始引入一种名为“潜意识conditioning”的技术。这种技术，通过反复播放特定的音频和视频信息，在居民的潜意识中植入行为指令。指令的内容，包括“按时起床”、“按时吃饭”、“保持平静”、“不要多管闲事”等。

“这种技术，类似于后来被称为‘睡眠学习’的方法。”杨奶奶说，“但当时的版本，更加粗糙，也更加危险。”

四、后果

实验持续了三年。

三年后，居民的行为模式，发生了显著的变化。他们的作息变得高度一致，社交互动变得模式化，情感表达变得中性化。个体之间的差异，被压缩到了最低限度。

从某种程度上说，实验成功了。

但实验也带来了严重的副作用。一些居民出现了心理问题――抑郁症、焦虑症、人格解体障碍。一些人失去了自主决策的能力，无法在没有指令的情况下做出任何选择。还有一些人，出现了记忆混乱和身份认同障碍。

“李主任的团队，把这些问题称为‘实验损耗’。”杨奶奶说，“他们记录下这些案例，分析了原因，然后调整了实验方案。但他们从来没有停止实验。”

“那些出现心理问题的居民，后来怎么样了？”寒晓东问。