“为什么？”

“因为……”周校长犹豫了一下，然后说，“因为镇上的人，不太习惯跟外人打交道。你在这里教书，就好好教书。其他的事，不要管。”

寒晓东看着周校长，发现他的眼神中，有一种他从未见过的神色――那是恐惧。

六、陈师傅的沉默

寒晓东又找了陈师傅。

那天下午，他坐在陈师傅的三轮摩托车上，借口想去看看镇子周边的风景。陈师傅载着他，沿着山路兜了一圈。

“陈师傅，您在镇上住了多久了？”寒晓东问。

“一辈子了。”陈师傅说。

“镇上的人，一直都这么和气吗？”

陈师傅沉默了片刻，然后说：“一直这样。”

“您不觉得，有点太和气了吗？”

陈师傅没有回答。他加大了油门，摩托车的引擎声淹没了所有的对话。

寒晓东没有再追问。但他注意到，陈师傅握着车把的手指，关节泛白。

七、翠芳的低语

寒晓东第三个尝试的，是周校长的妻子翠芳。

那天晚上，翠芳在厨房洗碗时，寒晓东走过去帮忙。他一边擦碗，一边装作不经意地问：“翠芳嫂子，镇上的人，是不是有什么规矩？”

翠芳的手停顿了一下，然后继续洗碗：“什么规矩？”

“比如，不能大声说话，不能吵架，不能表现得太开心或太难过。”

翠芳没有回答。她低着头，专注地洗着碗。

“翠芳嫂子，我知道你知道些什么。”寒晓东说，“我不会告诉任何人是你告诉我的。我只是想知道真相。”

翠芳沉默了很久。然后，她低声说：“韩老师，你不要再问了。有些事情，不知道比知道好。”

她说完，放下手中的碗，走出了厨房。

八、疑云的聚集

寒晓东站在厨房中，望着翠芳离去的背影，心中涌起一种复杂的情绪。

他想起雾镇的杨奶奶，想起她眼中的恐惧，想起她说的那句话：“有些事情，从来没有真正结束过。”

清河镇，与雾镇，何其相似。同样的和谐，同样的沉默，同样的恐惧。

他回到自己的房间，坐在床边，望着窗外夜色中的小镇。小镇的夜晚，一片漆黑，只有月光洒在青石板路上，泛着冷冷的光。

他拿出笔记本，写下了几个关键词：作息精确、社交模式化、情绪恒定、孩子的转变、周校长的回避、陈师傅的沉默、翠芳的低语。

他盯着这几个词，思考了很久。

然后，他在笔记本的最后，写下了一个问题：“清河镇，到底隐藏着什么？”_c