一夜清雨洗尽山间尘气，破晓时分的遵化山野，褪去了往日盛夏的燥热，只剩温柔微凉的秋风轻轻拂过整片山林。

清晨的日光并不刺眼，是一层薄薄的、通透的金白色，浅浅铺洒在蘑菇屋的青石院落里。昨夜整夜浸润大地的雨水水汽还迟迟未曾散尽，弥漫在空气里，凝成一层淡淡的薄雾，缠绕在院角的树梢、菜地的秧苗、院外成片的果林之间。

满地青草叶尖上，全都缀满了细密晶莹的露珠，颗颗圆润饱满，悬在嫩绿的叶边，风轻轻一吹，便轻轻摇晃，折射着初升的晨光，像撒了一地细碎纯净的银箔，微光点点，温柔又干净。

蘑菇屋安静了一夜，此刻渐渐苏醒。

院子正中、屋檐之下、石阶两侧，都还留着雨后湿润的痕迹，青石板缝隙里藏着浅浅的积水，被晨光映得透亮。院门口的木质院门大大方方敞开着，晨风穿堂而过，卷起院角晾晒的衣角，也吹动了树梢垂落的枝叶。

门口空旷的水泥地上，几只规整的行李箱已经整齐码放完毕，颜色各异、大小不一，静静立在晨光里，无声预示着今日短暂的别离。

录制数日的乡间生活暂告一段落，众人各自有着不同的行程与归途，前路分叉，奔赴属于每个人的城市与生活。

何炅是院子里最早醒来、收拾妥当的人。

他穿着简单干净的棉质休闲外套，头发梳理得整齐利落，手里端着一杯温热的黑咖啡，杯口氤氲着淡淡的热气。他缓步走出门外，站在院前的台阶之上，抬眼望向远处澄澈透亮的天色。

雨后初晴的天空干净得没有一丝杂质，浅蓝通透，远山青翠叠黛，空气清新得让人胸口舒展。

他静静站了两秒，转头看向院子里正在忙活的易毅，出声打破清晨的静谧。

“易毅。”

正在低头帮忙搬运行李的易毅闻声抬头。

他一身简单素净的白衣黑裤，身形清挺，经过数日乡间生活的浸润，眉眼愈发松弛温和。方才一直在弯腰搬箱、整理行李，指尖和掌心沾了薄薄一层浅灰，整个人却依旧干净清爽，透着山野清晨独有的清朗气息。

刚刚他稳稳将一只大号行李箱抱起，轻轻放进越野车宽敞的后备箱，动作稳当轻柔，生怕磕碰了众人的行李物件。

见何炅看来，他直起身，顺势抬手轻轻拍了拍掌心与裤面上沾染的浮尘，动作随意自然。

“上次我们录制的那期正片，节目组后期复盘剪辑的时候，发现中间有一小段核心素材出了问题，画面有缺损，音质也不够达标，必须要回北京补录一期内容。”何炅语速平缓，细细交代行程缘由，目光温和，“我、黄老师还有鹏鹏，今天得立刻返程回京，大概要忙活四五天的时间，处理完补录和收尾工作才能回来。”

院子里晨风徐徐，草木轻晃，落露簌簌轻响。

易毅闻微微颔首，神色淡然，随口接话：“那正好，我跟你们一起走。”

这话让何炅微微意外，眸子里闪过一丝浅浅的诧异。

原本所有人都默认，易毅向来偏爱山间清净，不爱城市喧嚣，每次录制间隙，大多会独自留在蘑菇屋，守着一院草木、一湖清风，安静度日，极少主动跟着众人返程回京。

“你也回北京？”何炅轻声确认。

“嗯。”

易毅低头，伸手轻轻合上越野车厚重的后备箱盖子，“咔哒”一声轻响，箱体落锁稳妥。他转过身，面向何炅，眼底藏着一丝不易察觉的温柔暖意，语气平淡自然，没有半分刻意。

“去童童那边探个班。上次晚上视频，答应她了，正好趁着这几天大家都要忙工作、录制暂停，我有空过去一趟。”

一句简单的解释，轻轻带过昨夜柿子树下那场温柔的约定。

何炅瞬间了然，眼底的诧异尽数散去，取而代之的是了然又温柔的笑意，他轻轻点头，不再多问半句私人琐事，只由衷说道：“那敢情好，正好一路同行，路上也有个伴，不孤单。”

说话间，屋内的众人也陆续收拾完毕，三三两两走出房门，踏入清晨温柔的天光之中。

最先出来的是张一山。

他背着一只简约黑色双肩包，肩上挂着随身的小物件，手里随意拎着一只素色帆布布袋，一身宽松休闲穿搭，慵懒随性。一夜安稳睡眠过后，眼底还有淡淡的惺忪睡意，边走边抬手懒洋洋地打着哈欠，步伐松弛，带着少年独有的松弛散漫。

紧随其后的是杨紫与关晓彤。

两人并肩走在廊下，一人拖着一只小巧轻便的登机箱，箱轮轻轻碾过木质地板，发出细碎滚动声。少女清脆细碎的交谈声轻轻飘散在风里，两人正凑在一起，低声叽叽喳喳讨论着高速沿途的服务区，商量着等会儿上路之后，中途要不要停靠休息，买一杯现磨咖啡提神。

阳光落在两张鲜活灵动的笑脸上，明媚又鲜活，为清冷的清晨添了满满的烟火朝气。

最后走出屋子的是妹妹。

她走得最慢，也最安静，小小的身影落在众人身后，不争不抢，温柔恬淡。手里轻轻拎着一只浅色小布包，包里面小心翼翼装着几片昨日大雨过后，她在柿子树下精心捡拾的柿子落叶。

那些叶片经过一夜的按压舒展，已经渐渐平整，被她细心夹在随身的书本当中，妥帖安放，像是悄悄收藏了这片山野的秋日温柔，想把蘑菇屋的清风与绿意，一同带回城里。

最后现身的是贾玲。

她穿着一身宽松柔软的纯色卫衣，头发简单随意地扎成低马尾，没有繁复装饰，整个人松弛又自在。身上没有大包小包的累赘，只单手拎着一只小巧的随身挎包，一身轻便利落。

贾玲走出门口，抬眼环顾一圈整装待发、各备行囊的众人，抬手轻轻拍了拍手，爽朗开口，打破清晨温柔的静谧：“行了行了，全员集结完毕！各回各家，各找各忙！咱们短暂分别，江湖再见！”

“玲姐，你不跟我们一起坐车走高速吗？”杨紫停下闲聊，转头好奇问道。

“我订的高铁。”贾玲轻轻晃了晃手里亮着屏幕的手机，笑着解释，“车票早就提前订好了，时间刚好，等会儿节目组的专车送我直达高铁站，省心省力。你们开车走高速的走高速，赶飞机的赶飞机，咱们路线不同，终点相同，殊途同归。”

众人相视一笑，各自行程瞬间清晰分明。

今日蘑菇屋离别，分工明确，各行其路。

何炅、黄磊、彭昱畅三人，需要赶航班飞去南省，优先处理节目素材补录的紧急工作；贾玲单独行动，专车接送前往高铁站，乘高铁返程；而易毅，则主动揽下开车的任务，自驾越野车，载着张一山、杨紫、关晓彤与妹妹四人，自驾高速回京。

临行之前，黄磊特意走上前来。

他手里提着简单行囊，走到易毅身侧，抬手轻轻拍了拍他的肩膀，语气沉稳温和，带着长辈独有的叮嘱与安心：“路上开车慢一点，高速上车速别太快，不赶时间，安全第一。”

“嗯，我知道。”易毅轻轻应声，神色稳妥让人安心。

叮嘱完行车安全，易毅转头看向何炅，轻声提醒着琐碎小事，细心周到一如蘑菇屋常驻的管家：“灶台上面还剩半锅昨夜熬的姜汤，温性驱寒，雨后最适合喝。你们出发前要是来得及，就热上一碗喝了再赶路，预防雨后着凉感冒。”

何炅闻忍不住失笑，眉眼温柔：“知道了，细心的管家公。”

清晨的风温柔吹拂，吹散淡淡的睡意，也吹动众人前行的步履。

众人不再多，陆续分工上车，各自奔赴自己的归途。

易毅的黑色越野车身姿沉稳，稳稳停在院前空地上。宽大的车内空间，容纳四位乘客与大小行李刚刚好。后备箱被几只行李箱摆放得满满当当，规整稳妥，没有一丝杂乱，连后座脚下的空余位置，都细心安放好了妹妹装着柿子叶的小布包和她的随身书本。

座位分配随意又自在。

张一山随性坐在视野开阔的副驾驶位，杨紫、关晓彤分别落座后排左右两侧，妹妹乖巧坐在正中间，被两位温柔的姐姐护在中央，安稳又乖巧。

全员落座完毕，安全带一一系好。

易毅坐进主驾驶位，关上车门，隔绝屋外微凉的晨风。车内瞬间安静温馨，只剩轻柔的呼吸声与窗外细碎的风声。

他抬手调整了一下座椅位置与后视镜角度，动作熟练沉稳。随后点火、发动车辆、挂挡、松手刹，整套动作行云流水，沉稳利落。

引擎发出低沉平稳的嗡鸣，温柔又安静。

车辆启动的瞬间，易毅透过前挡风玻璃与后视镜，最后回望了一眼身后的蘑菇屋。

敞开的木院门、青湿的院落地面、青翠摇曳的草木、站在门口挥手目送的何炅与黄磊，还有整座被清晨柔光包裹的山野小屋，一点点在视野里缓缓后退、拉远。

他指尖轻轻按了一下车喇叭。

一声短促温柔的鸣笛，是无声的告别。

随即，他轻踩油门，越野车平稳起步，沿着湖边平整的柏油公路，稳稳向着远方驶去。

晨光照亮绵长的环湖公路，路边草木葱茏，湖面水光粼粼，一路清风相伴，一路晨光相随。

车辆缓缓驶离湖畔乡道，平稳汇入高速入口匝道。

随着车身驶入宽阔平整的高速主路，窗外山间的村落、果林、湖景渐渐向后褪去，山野的静谧被车流平稳的风声取代。车内紧绷的临行氛围彻底消散，松弛慵懒的旅途气息，慢慢笼罩了整台车厢。

车速被稳稳控制在一百一十码左右，匀速巡航，平稳舒适，没有丝毫颠簸。易毅手握方向盘，身姿端正从容，目光平视前方绵长延伸的高速道路，神情专注沉稳，始终留意着前方路况与左右车流。

车内的氛围渐渐变得慵懒闲适。

副驾的张一山彻底放松下来，微微放倒座椅靠背，半躺靠在座椅上，姿态散漫松弛。他低头划着手机屏幕，偶尔抬眼看看窗外飞速倒退的风景，全程安静自在，不吵不闹，享受着高速旅途的闲散时光。

后排两侧的杨紫与关晓彤，起初还凑在一起小声闲聊说笑，聊着剧组趣事、日常花絮、回京之后的工作安排，细碎温柔的笑语轻轻飘荡在车厢里。聊了片刻过后，两人也渐渐安静下来。

杨紫微微歪头，靠着冰凉干净的车窗，目光静静望向窗外连绵流动的绿意。高速道路两侧的行道树层层叠叠、郁郁葱葱，枝叶繁茂，在晨光里铺成一望无际的绿色长廊。阳光穿透枝叶缝隙，落在路面与车窗上，投下斑驳跳跃的光影，温柔晃眼。

关晓彤则低头捧着手中的剧本，是她随身带着的《什刹海》剧本底稿。旅途漫长，她便利用碎片时间安静翻看、揣摩台词，眉眼认真安静，丝毫没有旅途的浮躁。

坐在最中间的妹妹，最为恬淡温柔。

她只戴了单边耳机，不打扰身边的两位姐姐，独自安静望向窗外飞速掠过的田野、村庄、桥梁与隧道。眼底干净澄澈，心里藏着属于自己的小小思绪，或许在怀念这几日山间的清风雨露，或许在珍惜口袋里那几片珍贵的柿子落叶，安静又治愈。