老头的脸，在昏暗的灯光下，显得有些模糊。
“老板，”陈默问，“这旅馆，以前是做什么的？”
“老板，”陈默问，“这旅馆，以前是做什么的？”
老头愣了一下，随即笑道：“以前？以前是孤儿院。后来闹了火灾，就改成了旅馆。”
“火灾？”
“是啊，”老头叹了口气，“烧死了不少孩子。据说，是因为有个孩子不听话，被关在墙里的密室里，活活饿死了。后来，那孩子就成了怨鬼，谁住304，谁就得陪他玩。”
陈默盯着老头，突然问：“那孩子，叫什么名字？”
老头的笑容僵住了。
他缓缓抬起头，那双浑浊的眼睛里，瞳孔正在一点点消失，变成一片惨白。
“他叫……陈默。”
陈默浑身一震。
他猛地转身，冲向楼梯。
但他发现，楼梯在变长。
一级，两级，三级……
无论他怎么跑，都跑不到三楼。
而身后，传来了老头阴森的笑声：
“别数了，陈默。没有尽头。”
第四章：墙后的真相
陈默停下了脚步。
他站在楼梯的第七级，大口喘着气。
身后的笑声还在继续，但他不再跑了。
他转过身，背对着楼梯，面向大堂。
“我不数了。”他对着虚空说道。
笑声戛然而止。
周围的空气仿佛凝固了。
陈默从口袋里掏出那把折叠刀，走到前台，一刀扎在桌面上。
“我不是来陪玩的。”他盯着那片惨白的虚空，“我是来破案的。”
虚空沉默了片刻。
然后，老头的声音再次响起，但这次，不再是阴森的笑，而是带着哭腔的哀求：
“救救我……”
陈默拔出刀，绕到前台后面。
那里没有老头。
只有一把椅子，椅子上放着一件烧焦的旧棉袄。
棉袄的口袋里，塞着一张泛黄的照片。
照片上，是一个七八岁的男孩，站在一棵巨大的榕树下，笑得很灿烂。
男孩的胸口，别着一枚校徽，上面写着“雾隐镇孤儿院”。
照片背面，写着一行字：
“1998年，陈默，7岁。”
陈默的手指抚过照片上男孩的脸。
他想起来了。
他不是私家侦探。
他是这栋楼里，唯一活下来的孩子。
那场火灾，不是意外。
是院长为了骗取保险金，故意锁死了所有的门窗，包括那间藏在墙里的密室。
他被关在密室里，整整三天。
靠喝墙缝里渗进来的雨水活了下来。
当他被消防员从废墟里挖出来时，他已经不会说话了。
后来，他被送去了福利院，改名换姓，长大了，成了警察，又因为心理创伤辞了职，做了私家侦探。
他一直在找林婉。
不是因为林婉的丈夫给了他钱。
而是因为，林婉是当年那个院长的女儿。
而是因为，林婉是当年那个院长的女儿。
她回来，是为了赎罪。
但她没想到，这栋楼里的怨念，比她想象的更深。
陈默把照片塞进怀里，转身走向楼梯。
这一次，他没有数台阶。
他闭着眼睛，凭着记忆，一步一步往上走。
一级，两级，三级……
当他走到第十三级时，他停住了。
他伸出手，在虚空中摸索。
指尖触碰到了一块冰冷的金属。
是门把手。
他用力一拧。
门开了。
门后，不是304房间。
而是一间狭小的密室。
密室的墙壁上，刻满了密密麻麻的字。
全是“救命”。
而在密室的正中央，坐着一具白骨。
白骨的怀里，抱着一台老式录音机。
陈默走过去，按下播放键。
录音机里，传出了沙沙的电流声，然后，是一个女人颤抖的声音：
“我是林婉。如果你听到这段录音，说明我已经死了。”
“我回到这里，是想把当年我父亲做的事公之于众。但我没想到，这栋楼……它活了。”
“墙里的东西，不是鬼。是记忆。是所有死在这里的人的记忆，汇聚成了意识。”
“它想让我留下来，成为它的一部分。”
“陈默，如果你听到了，别信它。别信任何它让你看到的东西。”
“唯一的出口，在……”
录音突然中断了。
陈默猛地回头。
密室的门，正在缓缓关闭。
他扑过去，用身体卡住门缝。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！门外，是304房间。
他用力一推，整个人滚了出去。
门在他身后重重关上，发出一声巨响。
陈默躺在304的地板上，大口喘气。
他赢了。
他打破了循环。
但就在这时，他听到了脚步声。
从走廊尽头传来。
一步，两步。
他抬起头，看到林婉站在门口。
她穿着红色的旗袍，脸色苍白，但眼神清明。
“你听到了。”她说。
陈默点点头。
“但你没听到最后一句。”林婉走进房间，关上门，“出口在墙里。”
她走到那面贴满壁纸的墙前，伸手一按。
壁纸裂开，露出了那扇暗门。
“跟我来。”她说。
陈默站起身，跟着她走进了暗门。
陈默站起身，跟着她走进了暗门。
门后，是一条向上的阶梯。
“不是向下？”陈默问。
“向下是地狱。”林婉说，“向上，才是人间。”
他们沿着阶梯往上走。
这一次，没有第十三级。
阶梯的尽头，是一扇天窗。
林婉用力推开天窗，刺眼的阳光涌了进来。
陈默爬出去，发现自己站在旅馆的屋顶上。
雨停了。
雾散了。
远处的山峦清晰可见。
他转过头，看向林婉。
林婉站在天窗边，身体正在一点点变得透明。
“我要走了。”她微笑着说，“把真相带出去。”
“你呢？”陈默问。
“我属于这里。”她指了指脚下的旅馆，“我要看着它，直到它彻底倒塌。”
她伸出手，轻轻碰了碰陈默的脸。
指尖冰凉，却带着一丝温度。
“活下去，陈默。”
说完，她化作无数光点，消散在风中。
陈默站在屋顶上，看着那些光点融入云层。
他知道，这不是结束。
这只是开始。
他摸了摸怀里的照片和录音机。
他要让全世界知道，雾隐镇孤儿院发生了什么。
他要让那些被遗忘的亡灵，得到安息。
他走下屋顶，推开旅馆的大门。
前台空无一人。
收音机还在响，但唱的不再是地方戏。
而是一首童谣：
“小娃娃，墙里爬，
数台阶，别回头。
十三级，是鬼门，
十四级，是人间……”
陈默走出旅馆，站在阳光下。
他回头看了一眼。
归墟旅馆的招牌，在风中摇晃，发出吱呀的声响。
像是在告别。
又像是在警告。
他转身，走向镇上的派出所。
这一次，他不会再迷路了。
_1