父亲站起来，走到门口，拉下了卷帘门。咔嗒一声，锁上了。

我们沿着老街往外走。路灯把两个人的影子拉得很长，一前一后，像两条平行的线。

走到街口的时候，父亲突然停下来，回头看了一眼那间书店。招牌上的字在路灯下泛着暗淡的光――“卫国书店”。

“马德胜以前跟我说，他想开一家书店。”父亲说，声音很轻，像是自自语，“他说，书店是唯一能让时间慢下来的地方。”

我站在他身边，没有说话。

“现在他的书店开了。”父亲继续说，“但他看不到了。”

夜风吹过来，吹动他花白的头发。他站在那里，看着那块招牌，看了很久。

然后他转过身，继续往前走。

我跟着他，走在他身后半步的位置。路灯把我们的影子拉得很长，在石板路上交错、分开、又交错。

马德胜的书店开了。

他看不到了。

但我们会替他看着。_c