她叫他秦先生。

是因为今晚没陪她吃饭？他确实有事，于研从北京过来出差，难得来海城，他这个当哥的于情于理都要请她吃顿饭。

于研是他亲妹妹，亲的。今晚吃饭的时候，于研还教了他很多追人技巧。他和妹妹相谈甚欢，秦于政觉得用妹妹教的方法，很快就可以抱得美人归。

秦于政靠在沙发上，仰起头，看着天花板上的灯。灯没开，客厅里只有玄关那盏小夜灯亮着，暖黄色的光落在地板上。

秦于政在沙发上坐了很久，想了很多。

自己做错什么事了吗？是因为今晚拒绝了她？所以生气了？

以前她客气疏离，到后来温婉带着活泼，现在她对自己发脾气了？

只有关系好，有情感波动才会发脾气。所以她是有点喜欢他了吗？

秦于政自我攻略了半个晚上，成功攻略自己。然后又想怎么让杨栀消气。

对面房间里。

杨栀关上门之后，靠在门板上，没有开灯。

屋里黑漆漆的，窗外的城市灯火透过窗帘，在天花板上投下一片淡灰色的光晕。

客厅里的多肉在窗台上安静地待着，桃蛋的叶片在黑夜里看不清楚颜色，但它们的轮廓还在，圆圆的，胖嘟嘟的。

她闭着眼睛，眼前浮现的是那个画面，那个女人挽着他的臂弯，他笑着看她，伸手拍她的肩膀。

那个动作那么自然，自然到像是做了无数次。

是他的女朋友吧。

那个女生那么漂亮，气质那么好，跟他站在一起很般配，甚至很有夫妻相。

杨栀想象那个画面，她挽着他胳膊，他对无理取闹的女友说“好了，别闹了”。那种亲昵，不是一天两天能有的。

杨栀忽然觉得自己很可笑。自己第一次心动，竟然差点被一个有妇之夫骗了。

她以为他帮她别头发是喜欢她。她以为他帮她擦嘴角是想靠近她。她以为他记住她说的每一句话、特意去买草莓蛋糕，是因为她在他心里是特别的。

她以为的那些，可能只是他这个人本来就细心、体贴、对谁都好。她把自己当成了那个“特别”，其实她只是他众多“朋友”中的一个。

饭搭子。

她给他下的定义，原来是对的。

只是她自己忘了。

杨栀从门板上滑下来，蹲在地上，把脸埋进膝盖里。没有声音，肩膀在抖。

窗外的城市灯火从窗帘缝隙里透进来，落在她蜷缩的背上，像一层薄薄的霜。

她蹲了很久，久到腿麻了。

然后她站起来，走到卧室，躺在床上，把被子拉到下巴。窗帘没拉严，一线光从缝隙里挤进来，落在天花板上，细细的一条，像一道伤口。

她想起姜思雅在烤肉店里说的话。

“你要是对他有想法，可以稍微给他一点暗示。”

暗示。

她不需要暗示了。因为答案已经很明显。

杨栀闭上眼睛，把脸埋进枕头里。枕头是凉的，棉质的，带着洗衣液的味道。她把那团棉布攥在手里，攥得很紧。

走廊里，两扇门之间，隔着一道墙。一个人躺在沙发上翻来覆去，一个人躺在床上睁着眼睛。他们之间的距离不到三米，但那一刻，像是隔了整个银河。

_l