房子很精致。客厅的沙发是浅灰色的，茶几上放着一束鲜花，插在白色的瓷瓶里。

地板是深色的木地板，擦得很亮，能照见人影。

墙上挂着一幅画，是水墨的山水，画得不复杂，几笔勾勒，意境很远。

落地窗的窗帘是米白色的棉麻布，被风吹得微微鼓起，又慢慢落下。

厨房在客厅的右边，开放式的，灶台、烤箱、咖啡机，一应俱全。

冰箱上贴着一张便利贴，上面写着“冰箱里有食材，牛奶在第二层”。

杨栀站在客厅中间，转了一圈。

“这是谁的房子？”她问。

“我的。”秦于政把行李箱靠在墙边，走过来，站在她旁边。

“在京市的时候偶尔住一下。离你培训的地方不远，五个地铁站。”

杨栀看着他的侧脸。他提前把房子准备好了，冰箱里塞满了食材，茶几上插着鲜花，连便利贴都写好了。

她不知道他是什么时候安排的。

在海城的时候，他每天接送她上班，帮她挤牙膏，给她剥虾，陪她睡觉。

她以为那就是他的全部了。她不知道他还在她看不见的地方，做了这些事。

“怎么了？”秦于政看到她在发呆。

杨栀摇了摇头，走过去抱住了他。脸贴在他胸口，手环着他的腰。

“没什么。”她说。秦于政的手放在她后背上，慢慢抚了一下。

两个人站在客厅里，抱着，谁都没有说话。

窗外的柿子树在风里轻轻摇晃，叶子沙沙地响。远处有狗叫，一声两声，然后停了。

晚上，秦于政带杨栀出去吃饭。一家私房菜馆，开在老胡同里。

门面不大，进去之后别有洞天。院子中间有一棵石榴树，树上挂着几个裂开了口的石榴，露出里面红玛瑙一样的籽。

刘闵澜和周宜珺已经到了，坐在院子旁边的包间里。

包间的窗户是木格子窗，糊着宣纸，灯光从里面透出来，朦朦胧胧的。

秦于政推门进去的时候，刘闵澜从椅子上站起来，走过来在他肩膀上拍了一下。

“阿政，好久不见。”

刘闵澜穿着一件深蓝色的薄毛衣，下面是黑色的休闲裤，整个人看起来很精神。

他的眼睛是笑着的，嘴角也是笑着的，这是熟人之间才有的自然不客套真心的笑。

他的目光从秦于政身上移到杨栀身上，停了一下，然后伸出手。

“嫂子，我是刘闵澜。阿政的发小。”

他的语气是正式中带着亲近的。

杨栀握了一下他的手。

周宜珺从刘闵澜身后走出来，穿着一条墨绿色的长裙，头发披着，耳朵上戴着一对小小的珍珠耳钉。

两人又寒暄了几句。

四个人坐下来。菜是提前定好的，服务员一道一道地上。

京市的菜和南方的菜不一样，分量大，味道重，摆盘没有那么精致，但吃起来很过瘾。

烤鸭是当着一桌人的面片的，师傅手起刀落，鸭皮一片一片地落在盘子里，薄得像纸。

杨栀是第一次吃这种现场片的烤鸭，看得眼睛都直了。