记忆里，在住院之前，这面镜子还是完好的。

云舒窈对着客厅墙上那面。

应该是她住院时，无良父母卖东西的过程中，搬东西磕到了，导致一角布满细小裂纹的镜子。

将头顶那一块因治疗被剃掉头发的区域巧妙地用发丝遮盖。

发卡轻轻一别，碎发自然垂落，刚好挡住那片“空白”。

她满意地看了看镜中的自己――虽然简陋，但体面。

云舒窈真的真的，不想再被人长时间行注目礼了，对于一个i人来说，那真的是生命不可承受之重。

她拿起遮阳伞和钥匙，准备出门买菜。可就在推门那一刻，她忽然顿住。

现在是2010年。

她差点忘了，这不是那个“一部手机走天下”的时代。

没有移动支付，没有外卖app，没有共享单车。

她身上只有几块钱――是付完打车费后剩下的零钱。

父母说给她四成拆迁款，就再不会给她一分钱，他们说到做到，真的连一毛都没多给。

她站在门口，犹豫片刻。

银行离得远，太阳又大，打车太浪费，走路又太热。

她闭上眼，努力翻找原主的记忆。忽然，她想起什么，转身回到卧室，蹲在床边，从床底拖出一个蒙尘的陶瓷小猪储钱罐。

“啪”的一声，她轻轻敲开底部的塞子，倒出一堆硬币和十几张皱巴巴的纸币。

她数了数――三百二十七块。

“够了。”她松了口气。这一个月的买菜钱，都足够了。

不用着急去银行取钱。

她重新装好储钱罐，放回书桌上，然后撑开遮阳伞，走出了家门。

小区外的菜市场热闹非凡。摊贩们扯着嗓子吆喝：

“新鲜的番茄！不甜不要钱！”

“虾仁今天刚到，便宜卖！”

“玉米甜得很，来两根？”

云舒窈穿梭在人群里，像一条安静的鱼。她没有多看，直奔主题――一颗番茄饭所需的全部材料。

她买了：

-一颗饱满红润的番茄，表皮光滑，带着清晨的露水；

-一小把青豆，翠绿鲜嫩；

-一盒虾仁，晶莹剔透，还带着冰碴；

-一根胡萝卜，橙黄鲜亮；

腊肉和火腿家里还有，不用买。她又顺手买了些葱、一打鸡蛋、一把小白菜，打算晚上做碗葱油面。

再买了牛奶、红薯、芋头、玉米，留着做早餐。

每一样她都买得不多，毕竟没有冰箱，东西放不住。

提着菜回到家，她先把床单被套从阳台收下来。

夏日的阳光毒辣，衣服才晾了不到两小时，就已经干透，带着阳光的暖香。

她把衣服叠好，放进衣柜――虽然空荡，但至少整洁。

接着，她开始准备午餐――一颗番茄饭。

她先把大米淘洗干净，倒入电饭煲内胆。

米粒晶莹，像小小的珍珠。云舒窈装米的时候还看了下米袋子，还有半袋够她吃一个月的样子。

接着，她把火腿切成丁，块头稍大些，这样吃起来更有口感；腊肠斜切成片，油脂在光线下泛着诱人的光泽；胡萝卜切成小丁，颜色鲜亮；青豆和虾仁洗净沥干。

她把玉米粒、青豆、虾仁各取80克，腊肠片150克，火腿丁适量，按照“彩虹圈”的方式，一圈圈地摆在米上。