“姐姐的车祸，”他慢慢说，“也不是意外，对吗？”

李秀英的沉默就是答案。良久，她才说：“她留下了一些东西给我。一个信封，说如果她发生什么事，就打开它。但她死后，那个信封不见了。我从她的公寓里找到的东西，只有这个。”

她又从皮夹里取出一张折叠的纸，已经泛黄发脆。陈明小心地展开，上面是手写的一行字：

“小光还活着。梧桐巷17号，阁楼。”

陈明盯着这行字，大脑一时无法处理其中的含义。“小光...还活着？但日记里说...”

“日记里写的是我们当时相信的事，”李秀英的声音嘶哑，“警方告诉我们小光死了，我们看到了尸体，虽然...虽然那具小尸体被烧得面目全非，只能通过衣物和身高年龄判断。”

“但姐姐说他还活着。”

“是的。而且她指出了具体地点――梧桐巷17号，你亲生父母住处的阁楼。”李秀英抓住陈明的手，力道大得惊人，“这就是为什么我从不让你靠近那里。不是因为那里危险，而是因为...因为我害怕。”

“害怕找到小光？你的亲生儿子？”

“害怕找到真相。”李秀英的眼泪终于落下，“如果小光还活着，那意味着什么？意味着那具尸体是别人的孩子？意味着绑匪没有杀他？还是更可怕的东西？而且，如果小光在你亲生父母住处的阁楼里，那意味着什么？”

陈明感到一阵寒意爬上脊背。所有线索开始连接，形成一个令人不寒而栗的画面。

“绑匪认识我亲生父母，”他缓缓说，“而你们的孩子，可能一直在我亲生父母住处附近。”

“这就是姐姐想告诉我的事，”李秀英点头，“但她没来得及说清楚就...而且现在，那个绑匪出狱了。上周，我收到了通知信。他申请假释成功，出狱了。然后你父亲就收到了那张墓地的照片...”

“然后父亲就死了。”

“然后他就死了。”李秀英重复，声音空洞。

车外突然传来声音――引擎声，由远及近。陈明转头，看到两束车灯从远处驶来。

“他们找到我们了，”李秀英立刻发动汽车，“系好安全带。”

车子猛地冲出，轮胎在碎石路上打滑。后视镜里，那辆黑色轿车紧追不舍，还有另一辆从侧面小巷冲出，试图包抄。

“父亲准备的‘地方’在哪里？”陈明抓住扶手，问道。

“城北，一个安全屋。他有准备，但...”李秀英突然猛打方向盘，车子拐进一条狭窄巷道，“我认为我们不该去那里。如果他们在跟踪我们，可能知道那个地方。”

“那去哪里？”

李秀英咬紧嘴唇，眼神挣扎。“只有一个地方，他们可能想不到我们会去。”

“哪里？”

“梧桐巷17号。”

陈明惊讶地看着她。“但你说...”

“我知道我说过什么，”李秀英打断他，声音坚定，“但现在没有选择了。如果小光真的还活着，如果答案真的在那里，如果我们想活过今晚...我们必须去那里。而且，那条短信让你去那里，对吧？”

“短信说别带你。”

“那你就一个人去。”李秀英突然在一个街角急刹车，“我引开他们，你去梧桐巷。这是我们唯一的机会。”

“不，我不能让你...”

“陈明！”李秀英抓住他的肩膀，直视他的眼睛，“三十五年前，我做出了选择，偷走了你的人生。现在，让我做正确的事。去找真相，去找小光，如果他还活着的话。然后...然后决定要不要原谅我们。”

她迅速从口袋里掏出另一把钥匙，塞进陈明手里。“梧桐巷17号，二楼左边那户。三十年来，我一直租着那个房子，不让任何人进去。我也不知道为什么，只是...觉得必须这样做。”

“你租了我亲生父母的房子？三十年？”

“为了不让别人发现可能在那里东西。”她推开陈明那边的车门，“快走。沿着这条小巷直走，第二个路口右转，有地铁站。坐三站到老城区，从b出口出来，梧桐巷就在对面。”

“妈...”

“快走！”她厉声道，眼中又涌出泪水，“如果...如果你找到小光，告诉他...告诉他妈妈爱他。一直爱他。”

陈明还想说什么，但身后传来刺耳的刹车声――追兵到了。他最后看了母亲一眼，跳下车，冲进小巷。

跑了几步，他回头看去。李秀英的车重新启动，故意发出刺耳的轮胎摩擦声，然后朝相反方向疾驰而去。那两辆黑色轿车毫不犹豫地追了上去。

陈明的心脏狂跳，但他强迫自己继续奔跑。小巷黑暗曲折，他几乎在黑暗中跌跌撞撞。找到地铁站，刷卡进站，登上即将开走的列车。

车厢里几乎空无一人。陈明靠在门边，喘着气，手里紧紧攥着那把旧钥匙和那张泛黄的纸条。

“小光还活着。梧桐巷17号，阁楼。”

如果这是真的，如果他同母异父的兄弟（或者说，占据了他身份的男孩的真正主人）还活着，那意味着什么？那场绑架案的真相是什么？他亲生父母的车祸又与之有何关联？

列车在隧道中疾驰，车窗倒映出他苍白的面容。陈明突然想起短信的最后一句：“你从来都不是受害者，而是他们一直在保护的最大秘密。”

也许秘密不仅仅在于他是谁，而在于他是什么。

地铁到站，陈明随着零星乘客下车，按照指示找到b出口。走上地面，老城区的气息扑面而来――潮湿、陈旧，带着时光停滞的气味。

梧桐巷就在对面，狭窄的巷子两侧是上世纪七八十年代的老式居民楼，墙壁斑驳，窗户昏暗。17号是巷子最深处的一栋，比其他楼更破旧，门口堆着杂物。

陈明深吸一口气，穿过街道。就在这时，他的手机震动，一条新信息：

“你很聪明，没有带她来。但你还是太慢了。他们已经在路上了。你有十分钟，也许更少。阁楼东墙，第三块砖。答案和危险都在那里。选择吧，林小宝――或者我该叫你，陈明？”

陈明猛地抬头，环顾四周。街道空无一人，只有一盏路灯忽明忽暗地闪烁着。但他能感觉到视线，有人在某处看着他。

他冲进17号楼，楼梯间昏暗，只有一盏声控灯在头顶发出微弱的光。二楼，左边那户，深绿色的铁门，漆已剥落。

钥匙插入锁孔，转动。门开了，一股陈旧空气和灰尘的气味扑面而来。

陈明打开手机手电筒，照亮室内。房间很小，一室一厅，家具简单，覆盖着白布，积满灰尘。典型的无人居住的老房子，但仔细看，能发现没有蜘蛛网，灰尘的分布也均匀得可疑――有人定期打扫这里。

为了什么？

他径直走向卧室，那里应该有通往阁楼的入口。果然，天花板上有一个方形暗门，旁边挂着一把折叠梯。

陈明放下梯子，爬上阁楼。空间低矮，必须弯腰行走，堆满了旧箱子和杂物。他按照短信指示，找到东墙，数到第三块砖。

砖块松动，他小心地把它取出。后面是一个小洞，里面藏着一个铁盒，和他父亲阁楼里发现日记的那个几乎一模一样。

陈明取出铁盒，打开。里面没有日记，只有几样东西：一张泛黄的照片，一个老式怀表，还有一封信，信封上写着“给小光或小宝”。

他的手颤抖着拿起信，但还没来得及打开，楼下突然传来门被打开的声音。

脚步声，不止一个人，正朝楼上走来。

陈明屏住呼吸，在黑暗中握紧铁盒。脚步声已经在楼梯上，距离他只有一层之隔。他迅速扫视阁楼，发现唯一的出口是那扇小窗，但外面是二楼高空，没有逃生通道。

就在这时，他怀里的手机再次震动，这次是来电。屏幕上显示“未知号码”。他几乎要按掉，但鬼使神差地，他接通了，将手机贴近耳朵。

一个经过处理的机械音传来，冰冷得不带任何情感：

“盒子里的怀表，打开它。但记住，一旦你看到里面的东西，就没有回头路了。他们会不惜一切代价阻止你知道真相，包括杀死你和所有相关的人。你还有三十秒选择：放下盒子离开，当作一切没发生过；或者打开怀表，看到你父母用生命保护的秘密。”

楼下，脚步声停在了卧室门外。一只手握住了门把手，开始转动。

陈明低头看向手中的怀表，表盖冰凉。在门被推开的前一秒，他按下了怀表的开关。

表盖弹开，里面没有表盘，只有一张微小的照片。当陈明看清照片上的人时，他的呼吸停止了――

那是童年的他，或者说是小光，被一个男人抱着。而那个男人的脸，陈明在养父母的旧相册里见过无数次。

那是三十年前绑架案的主谋，上周刚出狱的绑匪。照片背面有一行小字：

“爸爸和小光，1989年夏天。”

卧室门被猛地推开。_c