他拿起台账，对着台灯照。纸页很薄，是那种廉价的打印纸，透光性很好。在光线下，压痕的形状更清晰了，圆圈、竖线、三个点，一笔一划，都很用力，落笔很重，像是在很用力地画这个符号。

"有人在台账下面垫了一张纸，在纸上画了这个符号。"小周说，"画的时候用力太大，印痕透到了台账上。这个人不是凶手——凶手的暗记都是直接划在台账上的，不需要垫纸。这个人也不是楼管——楼管的字迹我们已经比对过了，完全不同。"

"那是谁？"梁砚问。

"许砚。"小周说，他的声音很肯定，"许砚在三年里，每天都在观察701的住户。她需要记录观测结果，但她不能用普通的笔记本——如果被发现，她就暴露了。所以她把观测记录藏在台账里。她假装去楼管那里查租房信息，趁楼管不注意，把自己的观测记录画在纸上，垫在台账页下面，用力压出印痕。这样，即使有人翻台账，也只会看到正面的租房记录，不会注意到背面的压痕。即使注意到了，也只会以为是写字时不小心透过来的，不会多想。"

梁砚接过台账，翻到2018年八月那一页，又翻到2019年八月、2020年八月、2021年八月。每一年的八月页，页脚附近都有类似的压痕，形状各不相同，但都包含那个核心符号——圆圈、竖线、三个点。有的压痕旁边多了一条波浪线，有的多了一个叉，有的多了几个小点，有的多了几条长短不一的横线。四年，四个八月，每一年的压痕都比上一年更复杂、更详细、更精准。她的观测能力在进化，她的记录系统在完善，她以为自己离真相越来越近，却不知道自己也在离死亡越来越近。

"四年，四个八月，每一年都有。"梁砚说，他的手指在纸页上缓缓移动，从2018年移到2021年，"她每年八月都会来台账这里留下观测记录。八月是凶手的作案周期，也是她最紧张的观测期。她知道凶手在八月会作案，所以她在八月加大了观测力度，把观测结果藏在台账里。她以为自己在暗处记录，却不知道，她记录的每一笔，都被那个被记录的人看在了眼里。"

"但她为什么要把记录藏在台账里？"曾莞走过来，拿起2019年的那一页，对着灯光看，"她可以藏在自己家里，藏在任何地方。为什么要藏在凶手也能接触到的台账里？"

"因为她知道凶手会翻台账。"梁砚说，他的声音很沉，像一块石头落进水里，"凶手每次作案后，都会来台账这里修改记录，抹去自己的痕迹。他对台账的每一页都很熟悉，甚至比楼管还熟悉。许砚把观测记录藏在台账里，就是为了让凶手看到。她在告诉凶手：我知道你在做什么，我在看着你。这是一种挑衅，也是一种警告。她想用这种方式，让凶手知道有人在盯着他，让他不敢轻易下手。她以为，只要凶手知道有人在看，他就会收敛，就会停止作案。"

"但凶手没有收敛。"小周说，他的声音有些低，放大镜在他手里转了一圈，又握住，"2019年八月，他又作案了。2020年八月，又作案了。2021年八月，他杀了许砚。"

"对。"梁砚说，"因为他不仅看到了她的记录，他还读懂了她的记录。他知道她在观测什么，知道她掌握了多少证据，知道她的观测规律。他反过来利用她的观测记录，掌握了她的行动模式——她每天几点出门、几点回来、走哪条路、在哪个位置观察、观察多长时间。然后，在2021年八月，他利用这些信息，避开了她的观测，潜入了她的房间。她以为自己在暗处，其实她一直在他的视线里。"

办公室里更安静了。台灯的光落在三本台账上，纸页泛着白，压痕在光线下若隐若现，像一串隐藏的密码。曾莞把台账放下，手指在桌面上攥紧了，指节发白。小周低下头，在笔记本上写了几个字，笔尖划得很重。

"观测者被观测了。"曾莞说，她的声音很轻，像在自自语，手里的咖啡杯已经凉透了，她端起来喝了一口，皱了皱眉，又放下，"她以为自己在暗处看着他，却不知道他也在暗处看着她。她的每一次观测、每一次记录、每一个动作，都在他的视线里。她画在台账里的符号，成了他掌握她行动规律的线索。她用三

_s