第一批移民船到海防港的时候是凌晨四点半。

天还没亮，海面上灰蒙蒙的，船队的灯光连成一条暖黄色的线，从外海慢慢往港区移动。李无为站在码头上，风从海上灌过来，带着咸腥和柴油味混在一起的气味。赵建国站在他身边，手里夹着半根没点的烟。

“到了。”

“嗯。”

船靠码头的声音在夜色里闷闷的。跳板放下来，铁板撞在水泥面上咣当一声。有人从船里走出来，先是两个穿干部服的，后面跟着一群人，黑压压的，背着麻袋拎着包袱。步子有点紧，像憋了很久终于能迈出腿了。

没有人喊口号，没有人带头鼓掌。那些人在码头上站住，原地转了转，有人抬头看天，有人低头看地面，有人回头看了一眼船又转回来看着前面。灰白色的建筑群在晨光里慢慢显出了轮廓，码头边路灯还没灭，暖黄色的光照在那些新铺的水泥地上，泛着淡淡的光。

赵建国把没点的烟从嘴里拿下来：“往哪安排？”

“住房区。”李无为说，“沿铁路线修的二十六片，全是成排的别墅，夫妻两人一套。按人口分地，每人五亩，先把海防这批安顿好，剩下的继续往南分。”

赵建国翻开本子：“第一批五千两百人，男多女少，带孩子的占三成，老人不到一成。剩下的都是壮劳力。”

“够分。二十六片住区，每片能住三百对夫妻。”李无为说，“到了先选房子，然后按人头分地。人口多的多分，人口少的少分，靠近水源的优先。通知他们尽快熟悉地方，农具和农机一个月后发。”

赵建国没接话，埋头记完了合上本子就走了。

天亮之后卡车开始动。载着人沿着新铺的公路往住区走，车厢两侧帆布帘子被海风吹得鼓起来，有人伸着脖子看路两边陌生的景色。到了地方跳下车，眼前是一排排整齐的别墅，门口有块水泥小院。房子不大，但一家一户，清清爽爽。每排房子侧面钉着一块告示牌，上面写着这片住区的编号和人口统计。

有人走进去看了一圈，出来站在院子里左右看，愣了好一会儿才说了一句：“这……这是给我们住的？”

带队的干部站在路口喊：“先进去安顿！下午到村口登记人口，按人头分地，一口人五亩！农具一个月后统一发，先熟悉地方！”