直升机旋翼卷起操场上的煤灰。

林建国看完手里的绝密电文。

他没往直升机舷梯上走。

他转过身，大步流星地往地下车间走回去。

海军少校顶着大风追上来。

“林师傅！”

“严总师那边急着呢！”

“您得赶紧上机啊！”

林建国头也不回地摆摆手。

“光去我一个人顶个球用。”

“零九一艇主循环泵卡死了，螺旋桨尾轴也渗水。”

“这都是材料扛不住高压重水冲刷落下的病根。”

“我得把刚出炉的特种合金带过去换上。”

二机部副部长郑铁军听见这话，赶紧让人去查直升机载重。

少校跑回来报告。

“报告首长，咱们这架是轻型联络机。”

“带上几百斤的金属件，燃油不够飞到北海基地。”

郑铁军当即拍板。

“走铁路！”

“我来协调铁道部，给你们批一列军用专列！”

林建国已经走进了车间大门。

老李头等十几个八级钳工正围着那块刚冷却的特种耐磨合金钢。

大家伙眼里都冒着光。

林建国走上前，拍了拍钢锭。

“老少爷们，活儿还没完。”

“前线等着这玩意救命。”

“咱们得连夜把它车成零九一艇的轴承总成。”

老李头一听，立刻把袖子捋到了胳膊肘。

“林师傅，您下命令吧。”

“八一六厂的机器随您调用。”

林建国看着车间角落里那几台老旧的c616车床。

“设备太糙，这活儿机床干不了精细的。”

“只能靠咱们这双手。”

老李头愣了一下。

“手工打磨？”

“这可是特种合金，硬度过了六十的。”

林建国拿起一把半圆锉。

“硬也得磨。”

“公差必须卡进微米级。”

“大了漏水，小了卡死。”

几个老钳工倒吸一口凉气。

微米级是个要命的门槛。

一根头发丝大概是八十微米。

他们要把公差控制在头发丝的二十分之一以内。

他们要把公差控制在头发丝的二十分之一以内。

平时厂里做这种精度的活，都得靠进口的精密磨床。

现在全凭一双手。

“怕了？”林建国问。

老李头往手心吐了口唾沫。

“怕个鸟！”

“当年在太行山，咱们用锉刀都能弄出枪管来。”

“干！”

车间里顿时忙碌起来。

几台起重机把钢锭吊上工作台。

老李头推上电闸。

老旧的车床发出沉闷的轰鸣声。

机身微微颤抖。

刀头接触特种合金，火星子直往外崩。

刺耳的金属摩擦声在地下车间里回荡。

粗加工完成，轴承的雏形出来了。

接下来就是手工研磨。

林建国从帆布工具包里掏出几块旧木炭油石。

又拿出一罐红星兵工厂特制的研磨膏。

他把轴承固定在台虎钳上。

垫上紫铜皮防夹伤。

“看好了，手法要稳，受力要匀。”

林建国两手握住油石，身体前倾。

随着呼吸的节奏，油石在金属表面来回推拉。

没有一点多余的动作。

老李头等人瞪大眼睛看着。

十分钟后，林建国停下手。

他拿白棉纱擦干净表面的油污。

掏出千分尺卡上去。

“差零点零三毫米。”

“换细油石。”

他换了一块更细腻的油石，继续打磨。

汗水顺着他的下巴往下滴。

落在水泥地上砸出小水花。

老李头看懂了门道，立刻招呼其他人。

“都别闲着，分工接力！”

八一六厂的十几个老钳工轮番上阵。

一个人手酸了，另一个人马上接过去。

动作衔接严丝合缝。

车间里只剩下油石摩擦金属的沙沙声。

郑铁军站在一旁，大气都不敢出。

他知道这帮工人在挑战工业制造的极限。

时间一分一秒过去。

天色渐渐亮了。