那年，林菀十八岁。

她和沈晚一起参加高考，成绩都不错。

林菀报的是京城经济学院财会系，沈晚报的是京城军区后勤学院财务管理专业。

两个学校离得不算远，课程却完全不同。

林菀父母有钱没让林菀入伍受训，每天早上坐家里的车去学校，下午按时回家。沈晚报的军区后勤学院，入学即入伍，住在学校宿舍，早上五点半起床早训，晚上还要参加点名，但伙食都是学校出，除了零花钱基本不需要用钱。

成绩出来那天，林菀的父亲林如海在家里摆了一桌菜。

林母打电话给亲戚报喜，外婆坐在客厅里，一遍遍摸林菀的录取通知书。

张启辰和张启辰的父母也有登门送水果道喜。

林菀全家都沉浸在喜悦之中。

后来林菀父母折返回程，每隔几天就会给她打电话。

父亲问她钱够不够，母亲问她缺不缺衣服，外婆和保姆则每天关心她在学校午饭有没有吃肉。

林菀不缺这些。

家里有车，父母生意兴隆，外婆退休后住在家里，还有保姆贺婶照料日常。她每个月拿到的零花钱，比沈晚一个学期的生活费还多。

可沈晚的情况不一样。

沈晚有三个弟弟妹妹，父母都是工人。为了凑出沈晚的生活费，家里把存了几年的钱都拿了出来。沈晚去学校那天，只有母亲陪她送到校门口，行李布包还是补过的。

沈晚搬进宿舍的第一晚，先把床铺整理好，又跑到走廊尽头接水。晚上在寝室一楼传达室给林菀打电话时，第一句话不是报平安，而是问她：

“你学校食堂一顿饭多少钱？”

林菀握着听筒，抬眼看了看桌上没吃完的水果。

“你问这个干什么？”

“我得算生活费。”

“你们学校是军区院校，不是包食宿还有津贴吗？”

“包食宿是没错，可不管宵夜，这早上训练晚上也训，回到寝室肚子饿了，就要去杂货部买，可津贴要月底才能发，我手里的钱要撑到月底，看来我只能省着吃了。”

听到沈晚这样说，林菀没再问。她知道沈晚的学校包食宿但受训很苦是出了名的。

第二天，她给沈晚写了第一封信。

信里夹了一张十块钱。

沈晚收到后没过两天，钱就原封不动地寄了回来。十元被夹在信纸里，边角压得很平，还附了一张小纸条。

上面只有一句话。

“我不要，你留着，我能撑住。”

林菀看完，又写了一封信。

这次她在信里说得很清楚。

“算是我借给你的，等你领到津贴再还我。”这次林菀放了五张十元。她想着沈晚在新学校除了食宿，衣服鞋子面霜等等其他什么都要用钱。

沈晚在寝室的床上拆信时，其他的室友正在试着新买的口红和裙子。她看到钱数了数，又看到旁边的室友都在试穿自己的新裙子，而自己的衣服只是很旧的的确良衬衫，想了想她坐到书桌前给林菀回了信：

“那就算我借的，毕业以后一定还你。”

林菀收到信的时候，这回沈晚没有再把钱寄回来。她看着沈晚的那行字，“毕业以后一定还？哈哈哈。”

她在床上笑得打滚，这沈晚还真是要脸面和骨气，但她也没介意，拿笔在下面补了一句。

“行，毕业以后还利息是一顿饭，不许赖账。”

林菀又把信邮寄了过去。

两人的信件便从一周一封，变成了三四天一封。

沈晚写训练内容，写食堂里的白菜炖粉条，写她们寝室有人半夜说梦话。

林菀写老师讲账目，写外婆又买了两斤糕点，写父亲最近忙着整理厂里的技术资料在研究什么。

不光是第一次的五十块，她每次寄信，都会塞一张五块钱。

沈晚后来学聪明了，收到信先摸一摸信封。

“林菀，你再往信里塞钱，我就去你们学校门口等你。”

林菀握着话筒笑：“你来啊。”

“你别以为我不敢。”

“我就在校门口等你。”

“你是不是又寄了？”

“没有。”

“真的没有？”

“这次是两块。”

电话那头安静了几秒。

沈晚的声音从听筒里传出来：“你故意气我？”

“我怕你晚上肚子饿。”

“我不用你养。”

“我又没说养你。”

“那你隔三差五寄钱做什么？”

林菀趴在桌边，拿着铅笔在信纸上画圈。