叶正清说：“我该说的都说了。”

“数据交给了军方，那份是真的。”

“之前交的是假的，是我让沈渡让的。”

“我想看看军方能不能辨出真伪，他们辨出来了，但没声张。”

叶昕说：“你为什么要试？”

叶正清说：“因为我不信他们。”

“那些数据是我一辈子的心血，我不想它们落在一个不可靠的人手里。”

叶昕看着他。

这张脸老了，白了，皱纹深得像刀刻的。

他想起小时侯，父亲把他扛在肩上，走过一条很长的巷子。

夕阳把两个人的影子拉得很长，他趴在父亲头顶，看见远处的屋顶上有一只猫，猫的尾巴在夕阳里甩来甩去。

那只猫是不是橘色的，他记不清了。他说：“你什么时侯知道沈渡在钟楼下面？”

叶正清说：“三年前。”

“他让人带话给我，说数据还在，问我收不收回。”

“我说不收，他说不收就毁了，我说你毁不掉。”

“他说那就还给叶正清，我说我不是叶正清。”他看着叶昕。“我是周衍。”

叶昕的手顿了一下。

他想起周衍，那个在海边钓鱼的老头，那个把瓶子交给安岁岁的人，那个在画室里最后一次出现，只说了句。

“找个地方，好好活着。”

就走了的人。

他说：“你是周衍，那你父亲是谁？”

叶正清说：“叶正清。”

房间里安静了一瞬。

日光灯管里的电流声嗡嗡的，像一只被困在罐头瓶里的蜜蜂。

叶正清说：“你父亲是叶正清，我是他弟弟。”

“当年他出事之后，我用了他的名字，替他活了三十年。”

“他留下的那些数据，我替他守着，替他交给军方。替他还给陈渡，替他收网。”

叶昕坐在椅子上，手放在膝盖上。

他看着对面的老人，那张脸不是叶正清的脸，是周衍的脸。

他见过，在海边，在钟楼，在那些他以为已经过去的往事里。

他说：“周叔，你去过海边吗？”

周衍看着他，那双浑浊的老眼里有一种很亮的东西，像烛火，风再大也吹不灭。

他说：“去过，我等了三十一年，等来了你们。”

“那个瓶子，还在吗？”

叶昕说：“在。”

叶昕说：“在。”

周衍笑了，那笑容很轻，轻得像碎了的月光。

他说：“那就好。”

叶昕站起来，椅子在地上刮了一下，声音比周衍刚才刮的那声还刺耳。

他走到门口，停下来，没有回头。

他说：“周叔，你欠我爸的，还清了。”

“你欠我的，不用还了。”

他拉开门走了。

走廊里的灯还是那么白，照得他睁不开眼。

方警官靠在墙上，手里还攥着那沓文件。

回形针被他掰直了，又弯回去，掰直了，又弯回去。

方警官说：“说完了？”

叶昕说：“说完了。”

方警官把回形针别回文件上，说：“周衍的案子，检方会酌情处理。”

“他有自首情节，配合调查，应该不会太重。”

叶昕从口袋里掏出那个翻盖手机，银色的，表面有很多细小的划痕。

他把它递给方警官。