刘建国拉开车门，手搭在门框上，又从车上下来了。

院子里那棵老树的叶子很是浓密，硕大的树冠下空空如也。他盯着墙根下那片空荡荡的水泥地，那只常在车底下打盹的野猫趴在槐树根上，尾巴在落叶上不紧不慢地扫了两下。

车的影子没了。

但8月20日晚上，车确实是不在了。

如果这车那天晚上在这个位置，他铐人的时候不可能不绕过去。车头挡着槐树，不挪车根本铐不了人。

也就是说，八点多他把车开进院子，到十点多他铐人，这中间车已经被人开走了。

谁能把车开走？钥匙不在他手里，不在老高手里，就插在方向盘底下的锁孔里。这车是扣回来的，不是自己的车，没人当回事，钥匙卸都不卸。

城北所的人谁不知道车钥匙从来不拔？

刘建国手在门框上攥了一把：“小宋。”

宋秋实刚拉开车门，一条腿已经跨进去了，听到所长喊他，又把腿抽出来站直了。

“裴晓可家是哪的？”

“北关那边，老副食品厂宿舍后面那一片，有十几个门面都是他家的。”

“带路。”

面包车发动了。车里一共五个人，刘建国坐副驾驶，宋秋实开车，后排挤了三个人。老六坐中间，膀大腰圆，两条腿分得很开，左右两边的人被他挤得肩膀都收着。这人往座位上一瘫，看都不看刘建国一眼。

刘建国从副驾驶的后视镜里扫了一眼后排。三个人没一个看他。老六盯着窗外，左边那个低头抠指甲，右边那个脑袋往后一仰闭了眼。真要睡觉还是假睡觉，那一脸绷紧的腮帮子瞒不了人。

车出了派出所大院，拐上正街。八月底了，下午四点多钟的太阳已经没有了伏天的狠劲，斜斜地挂在西边一溜旧楼房的顶上，照在街面上是薄薄一层淡金，不是蒸人的那种热了。

街上骑自行车的人比七八月份明显多了，铃铛声一串一串的。有个蹬三轮车的中年人把车停在路边，从车斗里拎出一个蛇皮袋往肩膀上抡，袋子鼓鼓囊囊的，抡上去的瞬间他整个人往左歪了一下，赶紧拿膝盖顶住车斗才没倒。

过了光明区的主街，拐进北关这片，路一下子就窄了。

两边的房子从三层的临街楼变成了低矮的平房和两层的小楼，红砖墙，有的是裸砖，有的抹了一层灰浆，脱了皮之后露出底下的砖缝，一道一道像是被指甲挠过的。

房前屋后横七竖八拉着电线，一根木头电线杆歪了大概十度，被两条电线拽着才没倒，杆子上贴了几张被雨水泡烂的广告纸，纸角在风里一掀一掀的，上头印的“祖传秘方”剩了一半。

街边有小孩蹲在地上拍画片，手里拿的是一块从破拖鞋上剪下来的橡胶底，一拍下去，地上的画片翻了面，小孩子们就抢。

有个穿背心的小男孩赢了，把画片往裤腰里一塞，手在脸上抹了一把汗，泥印子从左耳根拉到了下巴。

宋秋实把车速放慢，拐进一条巷子。

巷子两边的墙上爬满了爬山虎，叶片已经开始泛红，倒也不是那种正红，是发黄的暗红，从叶尖往叶柄的方向一点一点往下漫。墙头上立着碎玻璃，玻璃碴子参差不齐，阳光打在上面折出几个刺眼的光点。

“就是这家。”

宋秋实在一扇木门前停了车。

刘建国推门下车，站在门口认真地看了看。

不像是同事们说的那样。在派出所干了这些年，大家提起裴晓可，说的都是他家在光明区有产业，洗发一条街租出去了，靠租金就够一家人躺着花。

在刘建国的印象里，这应该是个殷实人家，至少也得是个独门独院的小楼。

但眼前这房子不是。

红砖围墙只有一人多高，没有贴瓷砖，没有做造型，就是红砖砌完了勾了层水泥缝，往上头长了些叫不出名字的杂草。三间正房也是红砖墙，瓦顶。

大门是木头的，深棕漆剥得斑斑驳驳，门上的铁环生了锈，在门板上留下两道赭红色的水流印，从环扣一直流到门槛上。

一把挂锁，锁头有拳头大。

宋秋实走上前拍了两下门。“有人吗？”

没人应。

又拍了两下，加重了。“裴哥！我，所里的小宋！”

声音在巷子里弹了两下，旁边那家院子里有收音机在放歌，是刘德华的《忘情水》，飘了两句又被打麻将的声音压下去了。

刘建国抬起手摆了摆，外面锁门，就示意不用拍了。

他上前两步，从门缝往里看。门缝只有筷子粗，看得见院里一角，一辆自行车靠在墙角，车座上落了厚厚一层灰。地上铺的青砖缝里长了些草，草半人多高，已经枯黄了。

院子里的草都这么高，看起来就不是什么勤快人。

“刘所，确实没人？”

刘建国没说话，转身上了车。“去陈正气家。”

陈正气家也在城北，靠着以前的运输公司仓库。这一片更破，房子挨房子，巷道窄得勉强能过一辆汽车。

刘建国让宋秋实停在巷子口，五个人步行进去。巷子两边墙根下黑乎乎的，是倒剩饭剩菜泼出来的痕迹，雨水冲不干净，日头一晒，酸腐味冲出半条巷子。

陈正气家的门没锁。刘建国推门进去，院子里一个老太太正坐小马扎上剥蒜。簸箕搁在两腿中间，蒜皮白花花地堆在脚下。她看见有人推门进来了，手没停，继续用指甲抠蒜瓣上的薄皮，手指头磨得发红。

“你们找谁？”

宋秋实上前一步。“大娘，正气哥在家没？”

“上班去了嘛。”

“去哪儿上班了？”

老太太抬起头，在围裙上擦了擦手，似乎这才看清楚这四五个人。她打量了一下宋秋实，又看了看刘建国，目光在老六身上停了一下。

老六那体格实在扎眼：“老六啊，你不知道？”

老六显然和这老太太熟得很，但还是一摊手道：“不知道，好几天没见了！”

老太太眼皮都没抬，只从鼻子里哼出一声冷气，显然对所里开除了陈正气是很不满的，带着一种被抛弃的怨气：“不知道，我是给他们送点蒜，他们的事，我也不过问！没说去哪。就说上班。”

刘建国继续追问道：“啥时候回来？”

“晚上嘛。”老太太把剥好的蒜瓣往碗里一扔，白生生的蒜瓣在搪瓷碗里滚了两圈，“这几天每天都是十点多才回来。不像是你们，吃的公家饭！现在我们孩子，没饭吃了！”

宋秋实笑了笑。“这不是，所里几个老同事，晚上请他吃饭。”

老太太嗯了一声，继续剥蒜。

五个人从巷子里出来，上了车。车门还没关严，刘建国心里已经转了两个来回。

裴晓可家里没人，门上锁。陈正气家里也没人，说是去上班了，但连自己老娘都不知道去哪儿上班。两个人同时不在家。这当然可能是巧合，但刑侦工作里最不能忽视的就是巧合。

更让他警觉的是，从上车到现在，后排三个人没一个主动说过话。

老六刚才进门之前还和宋秋实聊了两句，说裴晓可这人仗义，说整个所里就裴晓可最会做人，不管哪个同事吃喝玩乐一律不花钱。

宋秋实也感慨，说老高不应该开除他，他一个正式干部，开除了等于砸了饭碗，太狠了。

“小宋。”刘建国扣上安全带的手顿了一下，“去市局。”

老六在后排坐直了身子，肚子在衬衫底下鼓出来一块，皮带勒在肚子下沿，上衣下摆有一半已经跑了出来。

“刘局，要不先让我们几个回所里？这眼看要下班了，我媳妇让我晚上去她娘家，说是我丈母娘炖了猪蹄。”

刘建国没有回头。

“一起去。”

“不是，刘局，我们几个去市局干啥？”老六的声音粗，在封闭的车厢里震得人耳朵嗡嗡响，“现在又不抓人，又不开会。你让我回去把锅里炖的肉关了，煤气灶还点着呢。”

“一起。”刘建国还是这两个字。

宋秋实打了方向盘，汽车掉了个头，往市局方向开。

到了市局，已经快六点了。刘建国让宋秋实把几个人带进了二楼尽头的小会议室。会议室长方形的，中间一张会议桌，十几把折叠椅靠墙摞着。墙上的挂钟停了，钟摆偏在左边，指着五点四十。

刘建国背着手站在门口，一个一个看着面前这几张脸。

“几位兄弟，不瞒你们。也不是不相信你们。”

他的目光从老六扫到左边那个，再扫到右边那个。

“为了不让大家为了兄弟一起犯错误，现在你们就在这个会议室，暂时谁也不能出去。”

宋秋实听了有些不解，人坐在第一把椅子上，手不知道往哪放，一会儿放膝盖上一会儿又交叉在胸前。

老六把肚皮一拍，肚子上的肉在衬衫底下颤了两下。“刘局，你这啥意思？”

“现在不能跟你说。”