亥时三刻，驿馆的院门被人拍响了。那敲门声跟白天的阵仗截然不同,急促、克制，像是赶路的人终于在黑灯瞎火里找到了门，却又怕再晚一步门就闩死了。二狗刚钻进被窝没多大会儿，正梦见自己啃一只酱肘子，啃到一半肘子忽然长腿跑了，他一着急伸手去抓，人就从炕上弹了起来。
"谁啊？大半夜的还让不让人睡觉了……"他披着衣服趿拉着鞋去开门，门闩刚抽开一条缝，佐藤的脸就挤了进来,头发散着，衣领歪着，腰带只系了一半，剩下半截耷拉在腰侧晃荡，像是从被窝里被薅出来连衣服都没来得及穿利索。他身后夜色沉得像泼了墨，海风裹着咸湿的气息直往院子里灌，吹得廊下的灯笼骨碌碌转了好几圈。
佐藤快步走到廊下，弯腰行了一礼，那腰弯得比白天任何一次都低，声音也压得极低，却带着一股压不住的急促，像是一壶烧开的水被盖子死死捂住，蒸汽从缝隙里吱吱地往外挤："国公大人，深夜叨扰，实在失礼。我家藩主夫人今日黄昏起突发高热，腹痛如绞，府中医者束手无策。藩主听说大夏使团有医术高明的大夫，特命在下赶来，恳请大人拨冗相助。"
萧战正在屋里看海图，一盏油灯搁在桌角，把图纸上密密麻麻的航线照得明明暗暗。他把图卷放下走出来，披着一件外褂，连头发都没乱，看样子也没睡："什么症状？烧了多久？"
佐藤努力回忆着，额角的汗在灯笼光里闪着细碎的光："午后起开始发冷，然后转高热，腹部剧痛，伴随呕吐，至今未止。"他的大夏话在说到"剧痛"二字时有些发紧，像是在努力从不太熟悉的词库里扒拉最准确的那个，"夫人平日体弱，藩主十分忧心。府中医者灌了药，夫人全吐了出来，又烧得说胡话了。"
萧战听完没有犹豫，转身朝侧厢喊了一声："三娃，起来。"
片刻后，三娃掀帘走出来。他穿着一件半旧的灰布长袍，袖口还留着一道白天做实验时沾的墨痕,那墨痕的形状像一只歪着脑袋的蝌蚪,神情却比白天见人时松弛几分，也清醒几分。桌上那盏油灯还亮着，显然他也还没睡，手里已经提着一只小药箱，走到廊下时外袍已经穿好系妥了。他拍了拍药箱盖子上并不存在的灰，声音带着半夜被人叫起来时特有的低沉和清醒："走。二狗跟我去。"
"我让二狗跟你一起去。"萧战说。
二狗从门口探进脑袋："四叔，我就披了件外套，裤子还没换，穿睡裤去不合适吧？藩主府上万一有女眷……"
"你站门口就行。不用你进屋。"三娃头也不回地往外走。
"那我穿睡裤去站着也不行啊！人家以为大夏来的人都是穿花裤衩出门的！"二狗急了，转身往屋里跑，三两步套上外裤又跑出来，手里还提着一盏纸灯笼。灯笼是旧竹骨糊的，纸面已经有些发黄，但烛火一点起来，光晕温温润润地铺出一小片暖黄，足够照见脚下的石板缝。
佐藤在前带路，脚步急促得几乎在跑，靴底踩在石板路上发出细碎的回响，像一把碎石子被不停地撒在地上又捡起来。驿馆的院门在他们身后轻轻合拢，门轴"吱呀"一声，很快被夜色重新吞没。海风从巷口灌进来，把二狗手里的灯笼吹得歪向一边，烛火在里面跳了两跳，又稳住了。
穿过城门时，守门的卫兵看到佐藤的脸便立刻放了行，连问都没问。石板路两侧的房屋黑黢黢的，偶尔有一扇窗格里透出一线微弱的灯光，像一只半睁着的眼睛在暗处看着他们经过。夜里的市井跟白天截然不同,白日里那些嘈杂的叫卖声、孩童的嬉闹声、木器敲打的"笃笃"声全都消失了，整座城像一条被卷起来收进柜子里的旧毯子，安静得只剩下脚步声和海潮声交替着灌进耳朵里。
藩主府侧门虚掩着，佐藤一推便开。府内的气氛比平日紧了几分,廊下的侍女们脚步放得更轻了，像踩在薄冰上走路，声气压得极低，连说话都成了气声在嘴唇之间递来递去。灯笼换成了更暗的款式，灯纸是深黄色的，烛火在里面只透出一团昏晕，像是怕光亮会惊扰到什么。远处偶尔传来一声压抑的咳嗽，很快又被什么捂住了。
藩主本人站在夫人卧房外的廊下，背着手来回踱了两步又停住，侧耳听着屋内微弱的声响。他手里攥着一串念珠，珠粒是深褐色的木料，在他指间被反复拨动，发出一连串细碎的"嗒嗒"声。指节因为用力过猛而微微泛白，念珠的绳子被绷得笔直，像随时会断。
佐藤快步上前，在他耳边低语了几句，声音细得像夜风穿过门缝。藩主的目光越过佐藤肩头，落在大步走来的三娃身上,青布袍子、半旧药箱、一张年轻得能掐出水的脸，怎么看都不像是能治急症的人。藩主眉头动了动，语气里带着迟疑和一丝藏不住的失望："这么年轻？这就是大夏急救的大夫？"
三娃还没开口，二狗已经在后面接了话。他手里那盏灯笼晃了晃，光晕在廊下划出一道弧，正好把藩主那张半信半疑的脸照了个分明："瞧不起谁呢？我们萧大夫是大夏太医院最优秀的太医之一，手持多项青霉素相关专利，在大夏有大批粉丝。要不是你们来求医，想让萧大夫给看病，得挂专家号！搁我们京城，他的号排队排到明年三月都挂不上，黄牛倒卖他的号能卖出一套房钱来！"
藩主愣了一下，额头上的皱纹更深了："什么是专家号？什么是黄牛？什么是粉丝？"
二狗把灯笼往高处提了提，像是要借这更亮的光把话说得更清楚："专家号就是,不是什么人都能随便看的，得按规矩排队，排上三个月算你运气好。黄牛就是专门倒卖号的，跟你们这儿倒卖粮票的一样。粉丝就是仰慕他的人，他在大夏走到哪儿都有人追着喊'萧大夫给我签个名'。你们是赶上我们出访，才捡了便宜。"他顿了顿，又补了一句，语气里带着一种"你爱看不看"的拿捏，"看不看？不看我们回去接着睡了，明天还得早起赶海图。"
三娃想拦他，但二狗已经说完了。他回头看了二狗一眼，二狗冲他挤了一下眼，那表情明明白白写着"你别管，让我的外交谈判再飞一会儿"。藩主听完那段话，目光在半空中停了一瞬，像是在消化那一连串他这辈子从没听过的词,黄牛、粉丝、专家号、专利――然后又看了看三娃那张年轻的脸，像是在重新评估这张脸的含金量。