半小时后，水流渐渐平息。洛依起身时，浴巾的绒毛蹭过皮肤，带着阳光晒过的味道——是早上特意晾在阳台的，就为了此刻裹着一身暖意。她站在实木镜柜前吹头发，柔和的灯光从镜沿漫出来，刚好照亮护肤品瓶身上的标签。瓶罐摆得整整齐齐，最左边是母亲寄来的珍珠霜，右边是苏晓推荐的精华液，中间那瓶檀香身体乳，还是上周在商场买香薰时顺手带的。

吹风机的嗡鸣停了，屋子里只剩下冰箱的低吟。洛依对着镜子抹护手霜，看见镜中自己的眼角还带着笑纹，那是白天听林薇讲装修糗事时笑出来的。她轻轻按了按太阳穴，那里还残留着乔迁宴的热闹余温，但更多的是一种踏实的松弛——就像浴缸里恰到好处的水温，不多一分，不少一寸，刚好接住所有疲惫。

关掉灯带的瞬间，走廊的夜灯亮了起来，在地面投下道细长的光带。洛依轻轻带上浴室门，听见恒温系统自动切换到待机模式的轻响，像谁在耳边说“晚安”。客厅的蜡梅在月光里泛着朦胧的黄，茶几上的车厘子还红得发亮，整个屋子都浸在檀香与月光里，温柔得像个没做完的梦。

躺在床上时，手机屏幕亮了一下，是工作群的消息提醒。洛依瞥了眼时间，十一点半，许总发了条“明早九点开会”的通知，后面跟着个红色的感叹号。她忽然想起明天要处理的合同漏洞，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又舒展开——此刻被月光裹着的卧室里，连空气都带着松弛的纹路，那些办公室的琐碎，该留到明天的晨光里再去面对。

窗外的风穿过梧桐叶，沙沙声像首温柔的催眠曲。洛依翻了个身，鼻尖还萦绕着淡淡的檀香，那是从浴室漫过来的余韵。她想起白天大家围着浴缸惊叹的样子，想起张澜递来遥控器时的认真，想起林薇说“下周来蹭澡”的雀跃，忽然觉得这深夜的独处，像给热闹的乔迁宴收了个温柔的尾——所有的奔波都有了归宿，所有的期待都落了地，只剩下满室的静谧，和藏在细节里的、独属于自己的浪漫。

_s