黄翔也点了点头：“这四条既务实又不失底线，可以作为正式方案。”

余仲衡掏出笔记本记了下来：“我这就拟定正式方案，作为代表团谈判的依据。”

我回到座位上：“这四条就是我们不可动摇的底线。低于这个条件，宁可继续打仗，绝不妥协。谈判桌上，我们不主动挑起冲突，但也绝不任人宰割。战场是我们的底气，底线是我们的尊严。”

散会之后，我让黄翔留下来。办公室里只剩下我和他两个人，窗外的天已经黑了，始光城的灯火透过窗户照进来，在地板上投下一片模糊的光影。

“代表团的人选，你有想法吗？”我问。

“余部长领队，他是外交部长，熟悉国际事务，也懂谈判。沈康做法务顾问，处理法律文本。方文山做经济顾问，涉及通商和援助条款的时候他能提供专业意见。再配一个翻译和一个秘书。”黄翔说，“这个阵容比较稳妥，有经验、有专长、有分寸。”

“那就这么定。让他们做好准备，等缅甸那边确认了时间和地点，随时出发。”

黄翔走后，我一个人在办公室里坐了很久。桌上的文件已经被理好了，散落的铅笔被收进笔筒里，地图也被卷起来放在柜子旁边。窗外的始光城的夜晚跟几个月前没什么区别――街道上有灯光，有稀疏的行人，有远处偶尔传来的狗叫声和风穿过树叶的沙沙声。

余洁琳推门进来的时候我正靠在椅背上闭着眼。她没有说话，只是把手里的一碗热汤放在桌上，然后在我旁边的椅子上坐了下来。碗底碰到桌面的时候发出一声轻响。

“你还没回去？”我问。

“等你。”她说，“这几天你没怎么回家，今晚应该回去了。”

“过两天。”我说，“等代表团的事定了。”

“定了吗？”

“定了。你爸带队，沈康、方文山随行。”

余洁琳沉默了一会儿。“你担心谈判吗？”

“不担心。底线已经定了，该做的准备也做了。但总觉得，打仗的时候反而没那么复杂。对面来了，打回去就行了。谈判不一样――说了什么话、留了什么余地、退了多少步，每一件事都会影响后面几年、十几年、几十年。”

“那你就把谈判当成打仗来打。底线摆清楚，不退让的地方一步不让。该退的地方，退了也不心疼。你以前做得到，现在也做得到。”

我端起汤碗喝了一口，温热从喉咙流进胃里，然后扩散到全身。“你说得对。”

她站起来走到门口，回头看我说了一句：“今晚回去吧。”然后带上门走了。

我在办公室里又坐了一会儿，起身关灯，沿着走廊往楼梯口走去。

代表团出发的前一天晚上，我去了国防部一趟。王涛在办公室里收拾文件，桌上摊着一堆地图和资料。他看到我进来，放下手里的东西。

“主席，我做了个决定。”他说。

“什么决定？”

“我申请作为代表团的军方代表。”

“代表团的人选已经定了。”

“我知道。但我还是想以军方观察员的身份随行。”王涛说，“谈判桌上谈的每一件事，都会影响军队。如果只靠外交部的人去谈，有些军方的具体细节他们不好判断。我跟着去，能帮他们把握底线。”

我看了他片刻。“你想去就去吧。”

“那军方这边的事务――”他说。

“交给冯锦超暂时代理。他指挥炮兵打了几仗，能力没问题。”

“我明天就去跟余仲衡对接。”

我点了点头，没有再追问。窗外的夜色已经沉透了，远处看不见什么，只有风声在楼宇之间穿行，穿过窗缝时发出呜咽般的低响。

代表团出发的那天早上，始光城的街道上站了一些人。没有举行正式仪式，只是老百姓自发聚集在路旁，看着三辆吉普车从国防部院子里驶出来。车上坐着余仲衡、沈康、方文山、王涛，还有一个翻译、一个秘书。

我站在国防部门口没有走近。余仲衡从车窗探出头来朝我摆了摆手，没有多说什么。车队沿着砂石路向南开去，车轮在路面上带起一阵灰尘，很快在视野尽头消失了，留下一条淡灰色的尘迹，慢慢沉降在公路两边的草木之间，最终融进了泥土和风里。

站在路边的人群陆续散去。最后一个老人转身离开之前，回头看了一眼车队远去的方向，然后拄着拐杖慢慢地沿着街边走了。街道重新恢复了早晨的安静，只有远处偶尔传来一两声犬吠和风吹动树梢的簌簌声。

我转身走回办公楼。脚步声在走廊里回荡着，从一楼一直响到二楼的尽头，然后被关闭的门板挡在了外面_c