如今，入冬了。

他再也见不到像今年夏日那么好的日头了，也再回不去清泉县，再走一遍他们并肩走过的那些长街短巷。

“姜怡。”擎苍的呼吸越来越沉，目光渐渐浑浊，像是蒙上了一层薄薄的灰雾，“我在皇镜司的时候，听老人们说过，天道忌满，人道忌全。若一个人的人生注定要有个缺口，那比起亲缘、比起健康、比起你往后的日子，我更希望那个缺口是我。”

“有了缺口，你往后一定会平安顺遂，万事如意。”

“太疼了。”

这些时日，每一刻都疼。每次咳嗽、吐血、高热发狂，胸口的伤就裂开一次。浑身上下，没有一处不疼的。若用秘方吊命会更疼，会更难看。姜怡，我伤得太重了，那么深的刀口，那么凶险的位置，若不是县主，我连当晚都撑不过去。”

“我熬不过这一回了。”

“莫要救我了，好不好？我很痛苦……”

“可我也很庆幸，弥留之际，陪在我身边的人，是我此生唯一爱过的人。”

“姜怡，那方盖头，我是真的绣完了的。”

“很对不住，我把那盖头弄丢了。”

说到此，擎苍用力握了一下姜怡的手，可已经没有多少力气了。

在姜怡看来，她几乎没有感觉到力道的变化。

他说，他太疼了。

那她便不能为了多留他几日，便自私地让虞儿用秘药吊住他的命。

她亲眼看见过，擎苍疼的额角沁出的细密冷汗，脖颈上暴起的青筋，还有他疼得咬破舌尖时嘴角溢出的血迹。

她知道，他很疼，很痛苦。

既然已经留不住他了，至少她还能让他走得不必那么痛。

“好，我听你的。”

擎苍抬起手，想替姜怡擦掉脸上的泪，可胳膊却像是被什么压住了，无力地落回锦被上。

他可真没用啊。

“姜怡，别哭。别让我走得不安心。”

“日后，若有了旁的心仪之人，成亲前夕，记得给我送一份喜糖。”

那样，他才是真的安心了。

“还有，替我同牵黄说一声，别让他觉得亏欠了我。他和我之间，没有谁亏欠谁。这话，只有你跟他说，才能让他解开心结。”

“今日的阳光真好，能不能推我出去看看太阳？”

冬日的阳光虽然没那么暖和，却也明明亮亮的。

他想再看看。

姜怡用力点了点头，起身去推木轮椅。

她唤来牵黄，两人一道将擎苍从榻上小心翼翼地扶起来，安置在轮椅上。

旋即取来一件厚氅，轻轻披在擎苍肩头。

擎苍仰着头，近乎虔诚地望着姜怡。

看不够啊。

姜怡推着擎苍出了屋子。

初冬清冽的天光扑面而来，明净而薄凉。

他们在庭院里看了很久的阳光，从日头正中看到天边泛起橘红，又看到暮色一层一层漫上来，最后连最后一缕天光也沉了下去，庭院里只剩下亮起的灯笼。

擎苍，去了。

姜怡坐在擎苍身旁，被一种铺天盖地的悲伤裹挟着。

她觉得，她想哭，她该哭。

可这一刻，她的眼眶干涩得厉害，一滴泪也流不出来。

好像，她不会哭了。

姜怡偏头看着擎苍，看着昏黄灯火下擎苍的面容，眉眼舒展，唇角微微翘着。

朦胧的光影里，他好像还是当初在清泉县与她分别时的模样，没有受伤，没有病气，没有消瘦。

哭不出来，那便不哭了。

他喜欢看她笑。

可姜怡用力扯了扯嘴角，试了又试，怎么也笑不出来。

姜虞走上前来，轻轻唤了一声：“二姐……”

姜怡眨了眨眼：“虞儿，我亲自给他梳洗换衣。”

“不用准备寿衣。”

“我给他缝了一件玄色的长袍，他一直没下得了床，没机会穿，现在我要亲手替他穿上。”

“我知道，他想念清泉县的街道，想念和我一起走过的那些地方。我得绣下来，让他带去。还有绮绣阁后院那些花，他也喜欢的，也得绣下来。”

“还有好多好多事要做呢，我得抓紧时间。”

姜怡说了很多很多，自始至终没有掉下一滴泪。

不难过吗？

难过。

很难过。

可她要周周全全地送擎苍走。

她要让擎苍放心。

“擎苍，你看，我已经能独当一面了，你是不是不会再被我气得满嘴起燎泡了？”

这句话落下去，擎苍终于笑了。

笑着笑着，掩面大哭。_l