只有一行字：

“该生性格孤僻，建议心理辅导。”

蓝黑墨水，字迹潦草，连笔很多，像是不愿意多写一个字，潦草到有几个字要猜才能认出来。落款的日期是三年前。

第四页是空白。

什么都没有。

沈慈的手攥紧了。

纸页被她攥出褶皱，边角翘起来，折痕从她手指的地方向四面八方扩散。

三年前。

他九岁。

一个人住到现在。

三年。

一千多个日夜。

没有人给他做饭，没有人叫他起床，没有人问他“今天在学校怎么样”，没有人帮他签名，没有人来参加家长会，没有人来接他放学。

下雨天没人送伞。

生病了没人带他去医院。

过年的时候没人给他买新衣服。

生日的时候没人跟他说“生日快乐”。

她想起那个黑洞洞的楼道。

想起那扇关上的门。

想起他说“你骗人”的时候，眼睛里的困惑——

他不是不信她。

是不懂。

不懂为什么会有人跟着他。

不懂为什么会有人关心他。

不懂为什么这个老师要说“顺路”。

从来没有人跟着他。

所以他不明白。

沈慈把档案放回柜子，关上柜门。

“吱呀——”

柜门关上了。

她站在教务处里，看着窗外渐渐暗下来的天。

夕阳的最后一线光从窗户照进来，橘红色的，落在她脚边，像一条窄窄的河流，正在慢慢退潮。

陆北。

她在心里默念这个名字。

九岁开始一个人生活。

被同学孤立。

被叫做“疯子”。

能看见别人看不见的东西。

黑化值98/100。

还有两年，他就会被听风者带走，成为工具。

还有四年，他就会从十二楼跳下去。

沈慈深吸一口气。

空气里还是粉笔灰的味道。

但这一次，她觉得那味道更涩了。

叮！系统提示：崽崽背景深度解锁——被遗弃、独居三年、长期遭受校园暴力、疑似具备超自然能力。黑化值上升风险极高，建议尽快建立情感联结，每拖延一天，黑化值都可能增加。

第二天，沈慈起得很早。

天还没亮透。

灰蓝色的天空，像一块被水洗了太多次的旧布，颜色不均匀，东边有一块发白，西边还泛着灰。有几颗星星还挂在上面，很淡很淡，像要灭了。

她去学校门口的早餐店买了两份早餐。

早餐店很小，门面不到三米宽，蒸笼摞得比人还高，白蒙蒙的蒸汽从蒸笼的缝隙里冒出来，一团一团的，在晨风里翻卷、散开。老板是个五十多岁的胖阿姨，围着白色的围裙，围裙上沾满了面粉，两只手也是白的，指甲缝里嵌着面疙瘩。

“两个肉包，两杯豆浆。”

沈慈的声音还带着早晨的沙哑。

老板动作麻利——铁夹子伸进蒸笼，夹出两个包子，白面皮上印着褶子，像一朵一朵的花，冒着热气，香味“呼”地扑过来，混着葱花的味道、猪肉的香味、面皮发酵的微酸。塑料袋一套，扎好口，热气在袋子里凝成水珠，亮晶晶的，顺着袋壁往下流。

豆浆是现磨的，从大锅里舀出来，热腾腾的，倒进塑料袋里，袋口扎紧。隔着塑料袋能感觉到烫手的温度，她换了好几次手，从左手换到右手，又从右手换到左手。