声音很低，低得像是自自语。

“你看那些人，发烧的，没力气的，肚子疼的……像不像……”

她没有说完。

但李婆婆的手猛地抖了一下。

手里的碗差点没拿住。

碗里的水晃出来，洒在裤腿上，洇出一小片深色的湿痕。

她的嘴唇哆嗦了起来，。“你……你是说……”

她的声音压得极低，“疫症？”

这两个字像一把刀子，扎进了空气里。

六婶子没有点头，也没有摇头。

她只是把身边的孙女往怀里搂了搂。搂得很紧，紧得孩子在睡梦中皱了一下眉头。

但她的沉默，比任何回答都可怕。

李婆婆的呼吸急促了起来。

胸口剧烈地起伏着，像拉风箱一样。

她看看这边，又看看那边。

她看见卢村长蹲在另一堆篝火旁边，在跟一个男人说话。

说了几句，站起身来，脸上的表情很凝重，眉头拧成了一个疙瘩。

秦凤仪站在卢村长身后，手里拿着什么东西，低头看了一眼，又塞回了袖子里。

吴平发站在最后面，脸色白得吓人，整个人缩着肩膀。

何有德不见了，邱小苗也不见了……

她的手开始发抖，从指尖抖到手掌，从手掌抖到胳膊。

脑子里全是那些年的记忆。

村子被封了，出不去。

病人被拖走了，关在破庙里，门从外面锁上了，然后再也没有出来。

那些脸，那些声音，那股腐烂的味道，像潮水一样涌上来，把她整个人淹没了。

“不能……不能这样……”

她的声音从喉咙里挤出来，又细又尖，刺破了夜空的安静。

“这是疫症……这是疫症啊！”

这几个字从她嘴里蹦出来的时候，像几颗石子扔进了平静的水面，涟漪一圈一圈地荡开。

篝火旁边的人都停下了手里的动作，抬起头看着她，又顺着她的目光看向那些躺着的人。

空气忽然就变了。

“你说什么？”

有人站了起来，膝盖上还放着没吃完的饼子，饼渣簌簌地往下掉。

“什么疫症？谁说是疫症？”

“我……我刚才就看见卢村长一个一个地问，谁病了，谁不舒服，这不是……这不是查人呢吗？”

“那年……那年闹疫症的时候，也是这么查的……”

说话声从一堆篝火传到另一堆篝火，像野火一样蔓延开来。

有人站起身来，有人把手里的碗放下，碗底磕在地上发出沉闷的声响。

有人把孩子搂进怀里，搂得孩子喘不上气，哇哇地哭了起来。

哭声又尖又亮，划破了夜空，惹得旁边的孩子也跟着哭。

此起彼伏，像一锅煮沸了的粥。

“别瞎说！都给我闭嘴！”

卢村长的声音从黑暗中炸开来，像一声闷雷。

他站在两堆篝火之间，脸被光从两侧照亮，明暗分明。

他的呼吸又重又急。

“谁告诉你们是疫症？谁说查人就是疫症？你们哪只眼睛看见了？”

他的声音很大。

震得树上的宿鸟扑棱棱地飞起来，发出几声凄厉的鸣叫，消失在夜色里。

但恐惧这种东西，不是一两句呵斥就能压下去的。

一个抱着孩子的妇人往后退了两步，眼睛死死地盯着那些躺着的人的方向，嘴唇哆嗦。

“可……可那些人的样子……跟那年……”

“哪年？”_c