河岸边罱河泥的热闹顺着风飘了半条村。

赵连三家院墙高，把那些说笑声都挡在了外面。

院子里安安静静，只有灶间药罐子上白气咕嘟咕嘟冒泡的声响，和屋里时断时续的咳嗽声。

赵连三端着药碗坐在许连娣床边。

碗沿上的热气熏着他的下巴。

药汤是深褐色的，混着当归和黄芪那种又苦又沉的涩味，在门窗紧闭的屋子里闷了一上午，浓得像化不开的墨汁。

他用勺子搅了搅碗底，舀起一勺往许连娣嘴边送过去。

“把药喝了。”

许连娣歪着头靠在枕头上，眼睛盯着窗外那扇糊了黄纸的小窗，像是根本没有听见他说话。

赵连三的眉头皱了一下，又把勺子往她嘴边送了送。

“听见没有？药凉了就不好喝了。”

许连娣的眼珠这才动了一下，目光从窗户上收回来，落在那勺深褐色的药汤上。

她盯着药汤看了两息，忽然一抬手。

啪的一声。

药碗从赵连三手里飞出去，磕在床沿上，碗里的药汤泼了一床。

褐色的药汁顺着被面往下淌，洇出一大片深色的湿痕。

碗没碎，在地上滚了两圈，歪歪地停在墙角。

碗底残留的药汤从碗沿淌出来，在地面上蜿蜒成一道细细的褐色水线。

赵连三的手僵在半空中。

指缝间还有药汤滴落，一滴一滴地落在他的膝盖上，在灰褐色的裤腿上洇开一粒一粒深色的圆点。

他的脸在那一瞬间变了颜色，从铁青变成涨红，又从涨红变成发黑。

“你发什么疯？”

他的声音压得很低，带着一股子压不住的戾气。

许连娣靠在枕头上，看着他这副模样，嘴角竟然弯了一下。

那笑歪歪的，带着一种她瘫在床上这些天攒出来的怪气。

“我发疯？我是疯了。瘫在这张床上动不了，连翻身都得人帮忙，我可不就是疯了。”

她的声音有细又涩。

“我疯了也不喝你熬的药。谁知道那碗里是药还是别的东西？你巴不得我早点死了，好去找那个寡妇是吧？”

赵连三的手指攥紧了，指节捏得咔咔响。

“你胡沁什么？”

“我胡沁？”

许连娣笑了一声，笑里带着一股子破罐子破摔的劲头。

“我瘫在床上又不是眼睛瞎了！你那些日子白天往外跑，夜里回来得晚，身上一股子脂粉味，你以为我闻不出来？”

她的声音拔高了一截，尖利利地戳在屋子里。

“我不说你当我是傻子是吧？赵连三我告诉你，我许连娣还没死呢！你欠我的那些，我天天躺在这儿一笔一笔地记着！”

赵连三的脸已经黑透了。

他猛地站起身，膝盖撞在床沿上磕了一下，疼得他眼皮跳了一下。

他一把扯住许连娣的头发，五指插进她枯黄的发丝里，用力往下一拽。

许连娣的头被他扯得往后仰，脖子上的筋一根一根地绷出来。

她疼得嘶了一声，嘴巴却还没有闭上。

“你拽！你也就这点能耐了！有本事你打死我！打死我你就能跟那寡妇双宿双飞了！你来啊！”

赵连三的巴掌举了起来。

掌心里还残留着药汤的湿痕，五指张着悬在半空中，下一瞬就要落在许连娣脸上。

就在这时，院门响了。