笔落在桌上弹了一下，滚到地上。

徐渭仰头大笑，笑声在寂静的后院里显得格外刺耳。

笑声惊动了前院的值夜的周文举。

他披着衣服跑过来，推开门，被满屋的酒气和满桌的墨迹吓了一跳。

“徐先生！你这是……”

徐渭靠在椅背上，闭着眼睛，嘴角还挂着笑意。

桌上那篇《论漕弊疏》摊开着，墨迹未干，在烛火下泛着湿润的光。

沈默来得很快。

他推门进来的时候，衣衫整齐，显然还没睡。

他看了一眼瘫在椅子上的徐渭，又看了一眼桌上的文章，沉默了片刻。

然后他走过去，拿起那几张纸，从头到尾看了一遍。

屋里安静了很久。

“文长先生。”沈默开口了。

徐渭睁开眼，醉眼朦胧地看着他。

“你这篇文章要是泄露出去，第一个死的是你自己。”

徐渭嗤笑一声：“我怕死就不会来京城。”

沈默在徐渭对面坐下来，把桌上的残酒推到了一边，然后从袖子里取出一块帕子，慢慢擦拭沾在纸上的酒渍。

“文长先生，你跟我说说，你来京城是为了什么？”

徐渭愣了一下。“我不是跟你说过吗？查胡公的案卷……”

“你不是来查案卷的。”

沈默打断了他，语气依然平静：

“你是来替胡公喊冤的。你从杭州坐船北上，在船上想了三天三夜，到了京城发现连刑部的大门都进不去。”

“你憋了三个月，今天终于憋不住了。”

徐渭没有反驳。

“你想替胡公喊冤，这没有错。但你想过没有，你死了，谁替他喊？”

“天下人……”

“天下人？”

沈默的声音终于有了一丝波动：

“文长先生，你看看这间屋子外面。棋盘街上住着几百个读书人，翰林院里坐着几十个进士，六部衙门里上千个官员。”

“他们谁不知道胡宗宪冤枉？他们谁站出来说了？”

徐渭沉默了。

“他们不是不知道，是不敢。因为他们要保自己的官位、保自己的前程、保自己的命。”

“你不一样，你什么都没有，所以你什么都不怕。但你有没有想过，你这条命不只是你自己的？”

沈默从怀中取出一封信，放在桌上。

“这是胡公从刑部大牢里托人带出来的家书抄本。其中有一段，是写给你的。”

“我托了不少关系才拿到，本来想过几天给你，但今天……”

他把信封推到徐渭面前。

徐渭的手有些发抖，他抽出信纸，展开。

字迹是胡宗宪的，他认得。

那笔画刚硬中带着一丝颤抖，是在牢房里借着微弱的天光写的。

信不长，最后一段只有几行字：

“文长若在京城困顿，替我告诉他：东南的风雨过去了，他该为自己活了。”

“不必替我喊冤，我只恨没有多杀几个倭寇。替我照顾好那些死伤将士的遗孤，比替我喊冤要紧。”

徐渭看完，把信纸贴在胸口。

他没有哭出声，但肩膀在剧烈地颤抖。_c