他的腰不行了，五十斤的麻袋扛上肩，腰里的骨头就嘎嘣响。

后来他就在街上要饭。

天津码头旁边有一条街叫估衣街，街口有个狗肉铺子，门口拴着一条褪了毛的大黄狗。

老郑第一次去要饭的时候，那条狗追了他两条巷子，大腿上咬掉了一块肉。

周铁枪后来问他要不要报官，老郑想了一会儿说：

“算了。那是狗。不是人。”

老马不睡。

老马坐在关帝庙的门槛上，背对着火把，在擦他的刀。

他三十八岁，比周铁枪小三岁。

他是白马山墩上手最稳的一个，拉弓最稳，擦刀更稳。

他的手不大，手指短，掌心全是茧子，握刀的时候手和刀柄像是长在一起。

那把刀是从蓟镇带出来的。

刀柄上刻着三个小字：白马山。

老马擦完了刀，把刀横在膝盖上，回头看了一眼庙里的周铁枪。

“把总，明天天亮，王怀礼的兵是真打还是假打？”

周铁枪说：“真打。”

老马沉默了一会儿。

火把上的松油滴在地上，甑囊簧塘艘恍∑摇

“那咱们挡不住。”

“我知道。”

“那你为什么还要打？”

周铁枪把手里的腰牌翻过来，看着上面的三十二个名字。

他的手很粗，手指肚上全是裂开的口子，摸在腰牌上沙沙地响。

过了很久，久到老马以为他不会开口了，他出了声。

他的声音很平，像在说一件跟自己没多大关系的事：

“老马，我在蓟镇守了十二年。朝廷没给过我什么，没给过我银子，没给过我升迁，没给过我一纸嘉奖。”

“但我也没给朝廷添过麻烦，我手底下三十二个人，没跑过一个逃兵，没放一个蒙古探子从山口进来。十二年。安安静静的。”

他把腰牌攥紧了一点。

“现在……就当我添一次麻烦。”

老马看着他。

然后他把头转回去，继续擦那把已经擦了三遍的刀。

老郑又在破席子上翻了个身。

他的嘴里还在嘟囔，含含糊糊的，断断续续的，像是在喊一个死去的人。

周铁枪站起来，走到老郑面前蹲下，把自己的外衣脱下来盖在老郑身上。

老郑的腿还在往外渗血，布条上那一小片暗红比刚才大了一些。他把布条重新紧了一道。

老郑被布条勒疼了，皱了一下眉，又松开了。

周铁枪直起身，抬头看了一眼缺了胳膊的关公。

关公的脸被火把光映得半明半暗，眼睛半睁半闭，嘴唇抿成一条直线。

火把上的光在他脸上跳，让他看起来像在笑，又像在叹气。

庙外面，有更夫的梆子声。

梆……梆……梆……寅时到了。

更夫敲完就背着梆子走了，脚步声越来越远。

更夫不知道这座庙里藏着一群今夜不敢睡的人。

天津城墙上火把通明。

哗变兵丁们抱着刀靠在垛口上，有的睡着了，有的在小声唱歌。

唱的不是军歌，是漕运线上的纤夫号子：

“提起缆来……呵……”

“过闸门来……呵……”

“前头的水……呵……”

“是皇家的……呵……”

歌声被夜风吹得断断续续，压过了城墙根下漕兵们睡梦中磨牙的声音。_c