到医院的时候，天已经暗下来了。

林昭站在病房门口，透过门上那扇小小的玻璃窗看着里面。

暖暖坐在病床上，面前摊着一本画册，她正低着头，小手握着一支蜡笔，认真地往纸上涂着什么。

小姑娘的鼻子里已经没有插管了，手背上还贴着留置针，但气色看起来比前几天好了一些，脸颊上有了淡淡的红润。

林昭在门口站了一会儿，然后轻轻推开门，走了进去。

暖暖听见声音抬起头，看见是她的时候，手里的蜡笔顿住了，那双黑葡萄似的眼睛里先是闪过一丝亮光，又像是想起什么，那点亮光慢慢暗了下来。

她低下头，没有像从前那样扑过来叫姐姐。

林昭走过去，在她床边坐下来，她伸出手，把那条红色的围巾递到暖暖面前。

暖暖抬了一下头，看着那条围巾，针脚不算整齐却能看出来用了很多心思。

她看了好一会儿，才小声问："这是给我的吗？"

林昭点了点头，轻笑着说："嗯，给你的。"

暖暖慢慢伸出手，小心翼翼接过那条围巾，手指摸了摸针织的边缘，然后抬起头看着她，嘴唇动了动，像是想说什么，却怎么都说不出来。

林昭也没有说话，只是坐在那里，安静地看着她。

病房里安静了一会儿，暖暖低下头，把围巾贴在脸颊上蹭了蹭，声音闷闷的："谢谢姐姐。"

林昭的眼眶忽然有些发酸，但她没有让眼泪落下来。

她伸出手，轻轻揉了揉小姑娘的头发，动作很轻很慢，暖暖没有躲，也没有抬头，只是把脸埋进那条柔软的红色围巾里，肩膀微微颤抖着。

周意礼站在门口，透过那条没有关严的门缝看着里面。

他看着林昭坐在床边，低着头，手落在暖暖的发顶，动作那么轻，那么认真。

他看着暖暖把脸埋进围巾里，肩膀一耸一耸的。

他看了一会儿，然后侧过身，靠在外面的墙上，仰起头，看着走廊天花板上那盏白得刺眼的灯。

夜里回到别墅的时候，林昭没有立刻上楼。

她坐在客厅的沙发上，抱着一个靠垫，目光落在窗外那片漆黑的夜色里。

周意礼从厨房端了一杯热水出来，放在她面前的茶几上。她看了一眼那杯水，没有喝。

"周意礼。"她忽然开口，声音很轻。

周意礼在她旁边的单人沙发上坐下来，看着她。

"暖暖的病，会好吗？"她问。

周意礼沉默了几秒："会好的，我已经联系了国外的专家，下个月就带她过去。"

林昭点了点头，没有再问。

窗外的月光从云层缝隙里漏下来，在地板上投下一道细细的白光。

她看着那道光，过了很久才重新开口："如果有一天，我真的撑不住了，你答应我一件事，行吗？"

周意礼的呼吸微微顿了一下，他没有回答。

林昭没有看他，目光依旧落在那道月光上："让我和许葬在一起。"

周意礼坐在那里，整个人像是被什么东西定住了。

他看着她的侧脸，看着她被月光描出一道柔和的边，看着她那双平静的没有波动的眼睛，想说什么，喉咙里像是堵着一块石头，怎么都推不动。

过了很久，他才找到自己的声音，很低很低："林昭，我不会让你死的。"

林昭的嘴角弯了一下，那弧度很淡，像是在笑他："人都会死的，只不过，我比你们早几十年而已。"

周意礼看着她嘴角那抹淡笑，看着她在月光里苍白的侧脸，心里那种被掏空的感觉又涌了上来。

他张了张嘴，想说点什么来挽留什么，却发现自己什么都说不出来，只有眼睛又被泪水模糊。

窗外的夜色越来越深，客厅里安静得能听见墙上时钟秒针走动的声响。

林昭靠在沙发上，呼吸渐渐变得平稳，像是睡着了。

周意礼坐在她旁边，没有动，目光落在她低垂的睫毛上。

月光挪了一小段距离，落在她脚边。

周意礼伸出手，轻轻握住她放在靠垫上的手，指尖触到她微凉的皮肤时，他感觉到自己的手指在发抖。

他低下头，把她的手贴在自己唇边，感觉到她指尖传来微弱的温度。

"昭昭，我不会让你死。"他看着她，声音低得像是在自自语："就算真的要拿我的命来换，我也会让你活着。"

回应他的，只有窗外沙沙的风声……_c