法院判决书下来的第三天，沈虞去了柳树胡同。

老宅的门上还贴着泛黄的封条。那是张氏几年前封的，封条边缘被风雨撕得只剩半截。沈虞撕下封条推开门，院子里野草齐膝，槐树的叶子落了一地。

春草跟在后面，手里抱着房契和土地局的过户证明。

“大小姐，这宅子荒了好几年，得好好修葺才能住人。”

“不住人。”沈虞穿过荒芜的前院，推开正厅的门。灰尘在阳光里飞舞，家具被搬空了大半，只剩一张八仙桌和两把缺了腿的椅子。墙上的字画被摘走了，留下几块颜色浅淡的印子。“张氏把能搬的都搬走了。没关系，搬走的东西嫁妆清单上都记着，一件一件追回来。”

她走到西厢房门口，推开生锈的门锁。这是她生母生前住的屋子。张氏搬空了里面的家具和首饰，但墙角那只老樟木箱还在――箱子太重，没人搬得动。沈虞打开箱盖，里面是生母留下的旧衣裳和几本手抄绣谱，纸页泛黄，但保存完好。

“春草，把绣谱带回虞记。这是她留下的手艺，以后虞记的绣娘都要学。”

春草接过绣谱，两手捧着，轻轻放进随身布袋。沈虞在院子里转了一圈，心里默默规划着修葺方案：正厅要重新粉刷，厢房的木地板得换掉。后院第三棵槐树底下，埋金条的地方要填平，再种几株白玫瑰。

院门外忽然传来一阵脚步声。沈柔站在门口，手里拎着一个布包袱，鹅黄旗袍换成了素色布衫，脸上没有化妆，眼眶微微泛红。

“姐姐，我来拿我娘的东西。”

“你娘的嫁妆在警察署的证物室里，等案子判完了可以去领。她侵吞我娘的东西，嫁妆清单上列得很清楚。”

“我不是来拿那些的。”沈柔的声音细细的，不像是来找茬，“我来拿她的换洗衣裳。法院判她三年，入监之前要自己准备换洗的衣物。爹不让我进门，说不认她了……我来求你，让我拿几件她的衣裳。”

沈虞看着她。沈柔攥着包袱皮的手指微微发抖，指节泛白，不像在演戏。